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Di Xinh

Thaoi bay gio, t6i khoang chirng 14 tudi. Nhwng & nha qué nén t6i van cé théi quen tdm trudng,
nhét 14 Idc troi mwa... Me tdi méi lan nhin thay t6i thwdng réu rao: trong né kia, tdng ngdng téng
ngdng, I&n phéng phao nhw thanh nién réi day. Réi ba cwdi khanh khach. Chij tdi chém vao: me
dirng khen hao, chirng ty tudi niva, khdi cé chanh cdm ngép nghé day. Mdi Ian nghe nhuw thé, toi
da bat dau biét ngwong.

That ra chj va me t6i chang phai chi hanh dién vé cai than xac tdng ngéng, tdng ngdng ma thoi
dau. T cai than xac Ay, ho con ngwdng vong vé mot dira con trai sau nay hoc thanh tai, dem
lai tiéng thom cho gia dinh. Con dwéng ma hai anh I&n cla t6i da dat dwoc. Trong ca lang,
Ngoai Tu Thinh, anh ca t6i da dau ta tai va dang chuan bi di du hoc bén Phap. Anh thi hai dang
hoc & bac thanh trung. Con t6i, tr ndm chwa dwoc 10 tudi da dwoc glvi [én tinh hoc.

Hé nam nay, khéng khi gia dinh téi c6 vé khac thwéorng, khéng gibng nhw moi khi. Tai thay cac
chi va me tdi dang chuan bi sdm stra, may quan 4o mé&i cho téi. Ai ciing c6 vé chiéu toi mot
cach khac thuwong. T6i co nghich ngom, pha phach, thiy me t6i ciing bé lo di. Cac chi cham
bon, gap dd thir vao bat com cla téi. Chj giap t6i |4y hai tay 6m cai dau t6i néi nhw rén ri: chi
nh& em, chi thwong em. Cha x& ciing ra vao nha téi khac thwéng, tham thi to nhd. T6i biét
nhwng cling chéng héi. Toi chi linh cam |a ddi séng cla tdi sé cé nhirng thay dbi I&n trong nay
mai. Téi chd doi. Chi mai dén t6i hom trwdc khi Ién Ha Noi. Thay téi goi vao budng bén canh
khay dén thudc phién néi vai l&i: Mai con di Handi véi thay 1én Hanoi hoc. Thay téi chi noi cd
thé. Tai chi am . Thé Ia doi toi da dwoc dinh xong.

Sang hém sau, 1€ xong, t6i va thay t6i ngdi xe tay kéo Ién Pha Ly, cach d6 chirng 7 kildmét. Roi
tlr Pha Ly lay xe hang 1én Ha ndi.

Xe hang thoi bay gio con chay bang hoi nwéc nén mbi xe o dang sau c6 mot ndi sup to I&n dun
bang than d4. Chang may néu c6 trdi mwa to, than trong ndi tat ngum, thé la xe khong chay
phai cho.

Lén dén Hanoi, hai bd con ngtl lai mdt dém tai nha 6ng Nghi Nam. Hém sau thué xe 1én Bac
Ninh. Dia phan B&c Ninh & noi t6i s& nhap hoc dé di tu lam cac chu. Nhwng khén thay, truéc
do 5 hém, may bay My da dén bd hai qua bom lam sup tda nha 3 tang cia nha x&. N6 roi dung
vao nha chdng vién. Chlng vién phai gidi tan. Nguwdi ta khao nhau réng, bom nd nhw thé, can
nha 3 tang sup d6 va&i bao nhiéu nguoi chét, vay ma pho twgng thanh gia ngoai san van khong
hé han gi. Nhiéu nguoi xi xam: "Chua lam phép la day”. Phan t6i, chi that vong tw nhién ma
khong c6 chd hoc. Téi va thay tdi bat budc phai ghé vé lang Bam Thanh Gia dé cuing di véi may
chu khac ciing dang tap trung & day. Ho chuyén tat ca chung t6i Ién man nguwoc.. Toi theo thay
t6i chdng con biét minh di dén dau nira, budn vui 1n 16n. Dén lang Bam thanh Gia ngu tro qua
dém dé che sang di tiép.

Sang s&m ngay hém sau, da dén Iac bd con phai chia tay nhau & day. Thay téi vé lai lang. Con
t6i tiép tuc di nira... Cudc chia tay trong im lang. Cha ai ndi cau nao. Thoi quen cla thay t6i van
thwdng it néi véi con cai. Mai dén luc t6i cung véi may cac chi khac 1én xe, thay t6i néi véi
duwoc mét cau:

Théi con di dwong bang an. Nhé viét thw vé cho thay me.

Bon t6i gdm may nguoi tré vai mot thay gia ra ga Xép, roi tir ga Xép lay O t6 ray di Lang Son.
Ong thay gia it I&i. Bon tré cung di cling im lang, chi liéc mat nhin nhau. Cho dén luc den Lang
Son ma chuwa ai néi v&i ai mot I¢i nao. Nhwng ty thadm tam, ca bon déu nghi tir nay cung chung



mét con dwdng va cung chung mot s6 phan. Bén Lang Son, lai phai Iy xe kéo téi My Son.
Boan duong tlr Lang Son dén My Son cé ba cay sb, nhung day cam go va nguy hiém, vi
dwong di vang vé it ai qua lai. Hai bén déu la rirng, cay cdi ram rap. Day de doa. Lai con phai di
qua Bai Tran. O doan dwdng nay, ngoai cai so cop v, lai so bon cwdp thwerng an nép thira dip
bt céc thanh nién dwa sang bién gi¢i ban sang Trung Quédc. Cop tir sau dam lau say hay cé
tranh, n4p s8n dau do, chi nhay x4 la tha di mot mang ngudi. R6i mat tam, mét dang. Vén li
lom,nhwng ltc nay t6i cling 1Am nhadm doc kinh. Nhin may chd khac, anh nao anh ndy déu run
nhw cay sdy. May qua, moi ngwdi dén noi binh an. Ta on Chua. Ong thay gia da thét 1én nhw
thé khi dén noi.. va day la cau néi dau tién trong ngay trong subt doan dwdng ba cay sb nay...

Chuing t6i & tam nha x&» My Son dwgc méy biva. Chwa biét phai lam gi. Lai c6 Iénh cha xi bat
di xa ntra. Cho mai dén sau nay, bon t6i van khéng hiéu ly do tai sao khong dwoc & My Son ma
quyét dinh gt tam bon t6i 1én Quang Uyén, cach Cao Bang ba mwoi hai cay sé.

Bon t6i ngdi xe khach di 1én hwédng Quang Uyén. Xe chat nich ngui i &, i ach phun khéi bo 1én
nhirng con déc nguwoc lwen quanh. Xe cir thé di qua hét ddng Tam Thanh, réi Ky Lra, dén Pa
Sam, r6i dirng lai & Ddng Khé nhw thé cho xe nghi mét, sau d6 dd moét tiéng déng hd thi di That
Khé. Cang di Ién, phong canh cang thém hoang vu. Dan cw thwa thét dan. Cé nhirng doan
dwong hang vai cay sd khéng thdy mot bong ngudi. Déi khi xa xa, phia trién nui thdy béng
dang nhirng nguoi dan son cwédce di mot hang dai lwon quanh ven trién nui. Bong ho in 1&n trién
nui nhw mét cai dudi dai.

T6i cdm thay thém bong ngudi qua lai. Cai thiéu duy nhat & rirng nai la thiéu bong dang ngudi,
cong thém thiéu tiéng déng quen thudc. Pwéng di nay méi lic mét quanh co, leo nui 1én déc,
xudng lting. May bay 13 1a trwéc mét. Co lic moi ngudi cé cdm giac vira di qua khéi mot lan
may méng nhu swong khoi. Dén That Khé ca bon nghi lai chér xe khac. T6i va may nguwoi ban
lai vao tro & nha x(r That Khé ch® xe khach. M&i tuan chi cé vai chuyén xe tir That Khé di
Quang Uyén. Budi chiéu hém d6, may anh em ri nhau ra tdm & con séng Ky Cung. Da méay
ngay khéng tdm nén do day, ai cling vui thich rira day va nay méi nghe thay tiéng cudi dua.
Nhwng khi vé lai nha x& thi dwoc tin Cha Dé, cha x(r & day da bj Viét Minh bat dan di tha tiéu &
nai Bo MA. Nghe tin ca bon rung r&i vi s¢ hai chéng biét sé phan minh ra sao ? May nguwdi ban
tinh mudn bd vé. Budi tdi chi biét ngdi 65m nhau khac.

Tw That Khé 1&n Cao Bang con bay muwoi cay sb. Lai di xe khach. Trong xe, phan I&n hanh
khach déu mac quan 4o mau cham, c6 nguoi lwng deo thém gu & dang sau. Tr&i da lanh lanh.
Cai lanh clia vung cao bién gioi. Trong xe, chang ai néi véi ai mot tleng nao, ca dam nguwoi dan
vung cao cling gitr im lang nhw thé. Ho cam lang nhw nui rieng. Ho bi an nhw nhirng rieng cay.
am u. T Cao Bang dén Quang Uyén con 30 cay sb. Xe phai mét hai tiéng ddng hd mai leo ndi
con déo Ma Phuc hay con goi la déo ngwa quy.

Quang Uyén la mdt vung long chao chung quanh dwa vao nhirng day nui da cao bao boc dwng
drng nhw nhirng bwéc tredng thanh. Con ngudi bi vay boc tir phia, thu nhé lai. Mat tr&i moc
tré, I&n sém. Mai chin gi& sang ma&i nhin thay mat tréi hién 1én dang sau cac day ndi, nhung
dén khoang bén gi® thi da 1an mét tiéu réi. Ngay thi ngan, dém thi dai. Khéng khi & day da lanh
lanh m&c dau 1a mua hé. Chau Quang Uyén chi con céach bién gi¢i Trung Québc khoang hai
muoi 1&m cay sb. Tai day cling c6 dén Tay la Pha Trung Khanh. O d6 c6 Quan Chau Viét Nam
va linh khé xanh gitr dén.

Dén noi thi bon t6i dwgc cha Bau, mét c6 Tay rau xom va chu Klau, nguoi Muong Khao 1a Man
Trang ra don tiép. Thoat nhin thay c6 Tay cao Ién dénh dang trong chiéc ao tham tring cut Itrng
ma gau ao chirng nhu muon bo Ién dén tan dau gbi dé 16 hai 6ng quan tay kaki. Trong dén



budn cwdi ma khong dam cudi. Chiée o clia 6ng bac mau dén mudn rach. Song dam bac dén
do ban. Hinh nhw éng da quen VoI 16i an mac d6 roi. Ham rau dai dén nguc, dau 16m bac, phat
pho mai téc phong swong. Cb c6 hai con mét to, xanh trong, tron nhw hai hon bi ve 16 ra dang
uy nghiém, nhwng chat phac. Bang vao véc dang bé ngoai nhw thé lam bon tdi tin twéng va co
cam tinh, du van con e dé so hai. Thir thach da dén.

Thoi béy giv, ngwdi ta quan niém tu la phai chiu khd, phai vang Ioi. Cang chiu nhiéu kh s&
nhw an uong thanh dam tung thiéu cong v&i cai lanh cltia nui rieng thi viéc tu tri cang co co tot
dep. Bi tu ma swdng thi con tu ndi gi, & ngoai doi cho xong.

Tiéng 14 I&n @& di hoc, nhwng hoc dwgc mot hai tuan, sau d6 cbé Tay khong day hoc niva. Chac
cb quén béng |&i hira véi cha Lang réi. Chang t6i phai trdng may chuc bo stva cong thém mot
con bo dyc giéng, ca hon tram ga dé, may chuc ga Nhat, hang tram ga trang 1é gop, loai ga dé
hai trrng mét ngay roi mét dan ngong mot dan may chuc con dé dé Iay s(ra cho hai cha. Mét
ngay ttr bdn gi®’ rudi sang toi tdi nao cat co, cat la cho bo siva, rai mubi cho dé va bo liém dé
nglra bénh. Sau d6 da hét dau, con vat siva, gom trirng dé ban cho don tay, lwom xwong bo dét
rdi tan hoa vao chao cho ga lé gép &n dé dé nhiéu trirng, sau choét la chan dan bo di &n cé.

Vai chi ma chirng d6 cong viéc nhw cia mot dén dién nhd nén vat va vé cung. Lam viéc tbi tdm
mat mi con bi cha Bau mang chivi. Vira vat va, vira nhuc, vira doi. Toi cling khong biét than
th® vai ai. Vi moi nguwdi déu khd s@, déu cuing hoan canh. Téi vé vira mét, vira déi 1an ra ng
dé& mai day sém di lam. Tinh canh nay khéng phai 1a di tu, ma la di day. Déi luc, t6i chdng con
c6 thi gi& nght dén gia dinh nira. Nhiéu dém, t6i 1én lut khéc tham. Téi va may anh em chum
ch&n 6m nhau khéc nhé nha, nhé doi séng dwdi mién xubi.

Nha x& c6 gan hai muoi di phwéc sb phan ciing chdng hon gi. Ching téi hang ngay, chi biét co
di Xinh ndu bép. Di ngudi dan tdc Man, tudi ang chirng 17 dwoc glvi di hoc lam bép Tay hai ba
thang & Cao Bang. Vi thé, di dugc sang nha x& ndu bép hau hai cb. Ti sang som dén téi mit,
di lo hau ba bira com cho céc ¢, rdi com cho cac chi va com nwéc cho céc di trong nha dong.
Chéang may luc thy di ranh tay, c& hét viéc no lai dén viéc kia. Phan cac di khac c6 phan véat va
nang nhoc hon. Cac di phai lam rudng, lam ray, nudi heo, ga, tréng mia, khoai lang, tréng rau.
Lam quan quat ma khéng dwoc hudng. Tién ban trieng, rau trai déu ndp cho cha xtr. M&i ndm
céac di lay ra mot sé tién nhé dé mua ca khd, mam mudi danh &n ca nam...

Trwoc khi an, phan com cac chi phai dgi c6 dén kiém soat bang cach khoang Ién xem di Xinh
c6 bd thém dd an gi khéng rdi méi do tay 1am phép. Nhin cb vén tay 4o 1én dén tan khuy, hai
ban tay v&i nhirng ngdn nhuw chudi Itn mdm mim thit véi mét 16p Iong to vang ram rap cam cai
moi khudy mét cach cén trong, nghi ngd do' cai méi Ién xoi. C6 vé chwa tin hdn vao méat minh.
Khoang lan ni¥a méi thdi. Chau canh 18ng béng nwéc trong lo nhw cé thé soi thay mat cb khi
ong cui xuéng. Cb do tay lam phép nhw Chua théi xwa bién nwéc thanh rwou. Chi khac 1a nay
nwoc hoan nwoc. Nhung doi kho thom thém nén chii nao ciing mac bénh &n vung. An vung tir
cl khoai dén xwong ga ro ti do di Xinh dui cho. B6i qua nén gap gi an nay, cai gi c6 thé an cép
dwoc thi an cap chang con biét so' cha, so toi la gi niva. Trong bdn chu, hdu nhw ngwoi nao
cling bi phu thiing, mat xanh blng, hoi thé nang nhoc, hai mét nhap nhanh lién hdi nhw c6
cham kim, Itra dét.

Di Xinh d&c biét thwong t6i nén thwdng dui vao tay téi khi miéng thit ga, hoac bo, khi ndm x6i.
Gép t6i la Di Xinh nhoét ra cwdi, nghéo cai dau moét cai réi méi di. Nhirng khi réi ranh, di doi
xem ban tay toi vi thy min trAng va dep. Di ngay tho kéu” Gi ma trang ngan”. Réi lai cudi. Di
thich hat bai Ma u so kwa, U swa ku la. Giong trong va lo 1&, ngrt doan nira chirng. Nhirng Iic
do, téi thay di that sung swéng. Dén biva &n, cac chu hi hup hap 1y hap dé. Chao néng, chén



véi md hoi hay nwéc méat hay ca hai vo tinh roi xudng bat chao dé réi vé tinh ciing nuét chirng
vao bung. Bao nhiéu wu phién, tdi nhuc, cd nudt cho qua trong sw im lang cung cwe. Néi cho
cung cac chu cha o6 t6i gi, ngudi co téi la cb. Téi cha cb la vi dé co ké no nguoi doi. Ma ch
cung chang cé t0i, vi ch nght rang doi no la than phan chung toi réi. Pwoc thé da 1a may. C6
thé, trong bung cb nght rang, co da day long tir té va thwong nguoi

Céc di phwdc co tréng mot vueon rau, nhwng tréng ma khong duoc an. That ra thi c6 du the ca
ga vit, thit heo, thit bo, sira bd. Chi c6 ti 1a khédng dwoc an. Dw thiva ma van doéi. Cac chu budc
long phai 16i bd vao chan nui hai rau thu bay vé ludc chdm mudi &n.

C6 lan, toi 1an la néi chuyén véi di Xinh héi di cé budn khong:

Di chi cwdi. Nu cwoi dén dén hau. Thi cling budn chir. Di thém, nhwng da chét dang minh cho
Chua rdi. Rdi di héi ngwoc lai: Thé con chu thi sao? Tai tra 16i. Sao trén gidi. Di a, cha dang toi
em budn chang con thiét gi sat. Chi mong vé xudi thdi. Cang sém cang tbt. Di nhw danh roi giot
nwo'c mat noi nhd nhe: chli con ¢o co dé vé lai, con t6i cha biét dén bao gio? Co khi sbng va
chét & day. Téi bao dan nédm lay tay di, di dé nguyén. Ban tay mu mam, nhwng chai san hon
tay t6i. Ban tay cta nui rieng ttr nho da cam dao, cadm dwa phat |4, phat cay. Di ngucyc nhin ti,
ddi mét trong lay ma Idng chang néi. T6i thAm nghi trong bung: Di Xinh néi dén 1a g&. Tai sao,
trong bay nhiéu ngu i di tu, tr cac chu dén di Xinh déu cé tam trang budn nhw vay? Viéc di tu
dé lam gi, co ich gi, chi @& chuéc vao minh néi budn nhw da deo ca ddi sao? Tw nhién, trong
dau téi dat ra nhivng dau hdi khéng cé cau tra 1i. Téi cling khéng mudn nght tiép niva.

Cudc doi trong nha xt&r cé 1é chi co ngay chlda nhat la dwgc thong tha. Vi dé la ngay ctia Chua.
Moi ngudi dwoc nghi ngoi, trir cdng viéc phai chdm nudi cho gia suc. Sau 1& sang chda nhat 14
cac chu c6 quyén di choi quanh quéo tuy y nhw di cau, bat ca hay vao rirng kiém rau tau bay vé
ludc an thém vv. Vao lic gan trwa, tdi dang ngdi trudc via hé thi thay di Xinh di qua vé hwéng
nha the. T6i td mo 18o déo theo sau. Di vao nha thd quy gbi doc kinh mét lat thi chéo Ién gac
chudng. Chéc |a dé héng mét hay sao do. Téi ciing I6c cdc leo Ién theo. Lén dén noi thay di
dang dirng cr phia cua sO nhin xudng phia trién nudi. D&i mat ra xa, di nhin khéng chép mat nhw
mo twdng vé cudc sbng noi ay T6i yén lang dirng nhin di. Chap sau nhw c6 linh tinh, di giat
minh quay lai thay téi dirng dang sau di tir hdi ndo. Di cwoi khong ndi. Toiim lang dén sau Iwng
nhe cam tay di. Di d& yén. Chung téi cung quay ra nhin xudng phia chan d6i. Ca mot mién cd
xanh ri trai ra trwédc mat. Trén gac chudng im ap khéng tiéng ngwdi. Canh nha thd nhw cé ai he
khéc. Tiéng cho tru & mét chd xa niva chac tan xém trong. Hinh nhw bén trong va bén ngoai
gac chuéng la hai thé gi¢i khac nhau. Mui téc cta di. Nhnw mui ¢é dai, ngai ngai quén vao miii
t6i. Chlng tdi dirng sat gan nhw gang tac. Tai ngay dai. Bang ltc d6 co tiéng ket clra va tiéng
ngudi buwdc chan l1én gac chudng. Ty nhién khong ai béo ai, toi va di déu hot hoang. Téi nam
tay di ndp vao mét x6 ket. Hoa ra la B6 Tam. B6 1én kéo chudng nguyén 12 gid.

Ca hai chung tdi nay déi mat nhin bd Tam nhw xem mét tan tuong V6 tinh, di dirng sat vao
nguoi toi ma khong hay. Thoat dau, bd dom ngudi du cai giay xuong, vira ghim du dé qua
chuéng danh mét tiéng chuong Mét tiéng bd Iting. Sau do, nhw lay tan, bd ghi day chudng dé
dirng c6 tiéng phan hoi. BS sira sean tiéng thtr hai. Cling mét cach thirc nhuw thé. Lai du day
chudng, lai ghim, lai lay tAn gitr qua chuéng nam im. Roi tiéng th& ba. Dt tleng ba. B6 nhw
nghi lay strc va hér sirc binh sinh giat gidy chuéng that manh. Qua chubng l&c nhw dién cudng,
va bén nay phan héi bén kia. Lic nay bé nhw con nhai bén, chi can gitr day chudng cho cht,
du dwa theo da chuéng, liic bén nay, ltic vang sang bén kia. Bd nhw chap né. Nguoi va chuéng
do strc. Trén gac chudng tiéng kinh coong inh &i dén diéc tai, ma hwng phan. Téi va di dwa méat
déo qua dao lai theo nhip qua lai ctia bd Tam khéng chép mat.

Kéo moét héi nhw thé thay da, b tw tir tudt xudng san gac. Chan dinh san, bd ghi day chuéng.



Chudng tlep tuc 16i théch bé 1én, bd theo da chudéng nhan 1én, nhung cting rang ghi xudng. Vai
lan nhw thé, chudng nhw kiét strc khong dung day ntra. Nguoi bo va mo hoi sau cudc do strc.
B6 trd lai la bo, hién lanh dén yéu dubi trong tAm than gay gudc chi con xwong. Cé 18 y nghia
ddi sébng ctia bd chi & nhivng IGc nay, luc do stre, luc du duwa vat va. Hét do strc, bb trd thanh
con ngwdi tdm thwong. B8 nghi mét chat, cham rai, néng né, dau cli gdp nhuw thé da tiéu hao
hét strc lwe. Quet tran lau mé héi, bd xudng thang gac chuéng tiv héi nao.

Dé cho bd di xa, tdi va di Xinh d&i tay nhau, lang I8 di xubng.

Nhw thé chang t6i tr mot thé gidi khac tré vé. Nhw thé ching tdi vira pham mot toi khéng tén.
Di di bén canh tdi ma khdng néi mét 16i. Phai chang gitra hai ngwdi da co6 gi déi khac? Néi vé
bira com cuia cac di thi cé phan sang hon cla cac chu mét chut, vi cac di dwgrc an thém moén
thit bd bac nhac. S6 1a cé6 mét gia dinh ngwdi Thé méi tuan lam ba bén con bd, ho 13y thit x4y
lam thit bo kho gl tirng bao tai xudng Ha ndi. Phan xwong, ho cho cac di lay vé nao ra dwoc ty
thit, ty gan , phan con lai xwong xau tan ra lam d6 an cho ga. Nhwng cubi cung so ra cac chu,
céac di con thua bay cho tay cta cha, vi ché con dugc an thit bo.

Cac cha la Tay nén an theo 16i Tay. Sang c6 banh mi, sira twoi, cac loai mt, hoa trai. Trwa toi
thit ga ro ti, thé heo, thit bo phi Ié tuy blra. Thi tw, thir sdu cac cha kiéng thit chi an trirng hoac
ca. Cha co gi dé trach cac cb dwoc. Bén nudc ho, cac cd cé thé ciing an ubng nhw vay. Ho
cling chiju canh xa nha, xa qué hwong x&r s& clia ho dé Ién tan mién Son Cwdc déo heo hat gié
nay? Déi v&i ho, thé cling 1a khd I&m rdi. Nhwng bai kinh budi sang doc ra ra nao 1a cho ké doi
an, cho ké khat udng, cho khach dd nh&? Tai sao doc thi nhw vay, séng thi nhw vay? T6i méat
han hwéng di chdng con tin ai niva... ThAm thoat, t6i da & day dwoc hon nira nam trdi. Nhidu lic
khéng khéi ngac nhién. Nui rirng 1am da dé t6i xam lai. Céng viéc vat va bién t6i thanh mot
thanh nién cwdng trang luc nao khéng hay. T6i hét 1a tré con. Chéng nhirng thé, trong t6i nhw
c6 mot strc lwc hoang da khac han trwdc day. Toi khong con la téi niva.

Nhan d|p tét trén ‘man nguoc, ca bon chung tdi gdm 5 ngudi, 4 cha véi thay Puoc da dwoc cac
co cho xa trai xuong Chg Chau Quang Uyén xem hop chg. Trong d|p nay, cha Bau phat cho
mdi cau ndm déng bac, sbé tién chi dd an qua vat. bo la tién cdng c& ndm lam viéc quan quat.
Cac chu nay dwoc dip an no dén 16i kén ra. O’ cho Chau, nay nghe c6 tleng phao nb. Tleng
tréng chim vé bap bung vao hai dau tréng pha vé cai u tich thinh lang cta nui rieng. Léu quan
dwoc dwng Ién so sai v&i vai than cay chong cho, mai la g6i nghiéng nga. Rai rac dau day ciing
co nhirng quan hang an, cé ché ban nuwéc, ubng reou. Goi la quan cho sang, ¢ khi chi cé mét
cai chéng v&i may ghé dau ké thp. Khung canh hop che, an uéng, quan 4o di mau sac la
nhirng ngay hoi khé quén, sau dé tra lai cho nui rivng cai thdm lang méi ngay ctia né che doi
dén dip khac. Dan mién Son cuwdc déu di chan dat. Mua déng son cuwdc, gio lanh tir khe nui
chung quanh théi ra lanh bubt tay chan. Vi vay, méi ngwdi dan ra khdi nha déu xach theo mét
cai gid, trong cé dé mot bat &n Ién cé dwng than héng dé thinh thoang hong tay chan cho khai
cong. Ho sbng cuwc khd nhu thé s phan ho tir khi sinh ra da nhw thé réi. Hinh nhu ho khéng
biét budn. Gwong mét ho phang l&ng khéng bubn ciing khéng vui. Gié nui, swong mé lanh
cam. Long nguwoi cling lang cam.

O dwéi cho Chau Quang Uyén, thdi thi di cac sac dan tlr ngudi Thwong, Mwéng Man, Méo,
L6 L6, Nung , Nung an, Man son dau, ngwdi Méng Pen, Méng Hoa, Dao D4 rd nhau vé hop
chg. Tuy hop cho chung nhu thé, nhung ngudi Méng thi lay ngudi Méng, ngudi Dao 1ay ngudi
Dao. Ho khéng thich cung d5ung véi ngudi Kinh. Khéng biét tlr dau qua céac khe nui ho 10 lwot
tia ra di hang mét, lwng deo gu, hoac ddi mét cai rd tre cao Iénh khénh & trén dau. Néu chim
bay tirng dan dé can strc gid, ngudi son cudc di hang mot dé twa nhau ma di. Ho khéng rao
buwéc, vi di mau sé kiét stre gitra dwdng. Clr thé, ho kéo vé day véi di cach an mac véi du séc



mau phan biét cac sac dan. Ban 6ng thi &n méc so sai. Cac ¢, cac ba thi diém dua hon. Cac
c6 vay dén gét chan cé théu chi mau séc s&. Auo thi chén bé l1ay nguc, mau trdng hodc mau
den, c6 théu tua tir trén cd xudng dudi that lwng bung trong dén dep mét. Ho &n méc c6 phan
dep va sic s& hon gai Kinh niva. Sy phan biét séc dan chi dwa vao quan 4o. Nhw ngwdi Méng
Den thi mau den, ngwdi Dao mi dé, ngwdi day méc 4o ngan, Xa pho thi théu hoa van. Ho gu
vé day da thir thd san dé trao dbi véi sac dan khac.

Va du khéc séc toc, ho déu néi chung tiéng néi Thd Tay. Nguwdi dan thiéu sé mirng ngay Hoi
Rwou vao khoang thang hai mét cach twng birng ndo nhiét. Ca nam méi c6 mét ngay. Ho an
udng ca hat ca ngay cho t¢i dém khuya. Ho an thir com lam, mén com nép dac biét ctia ngudi
mién nui. Gao da ngam dwoc nhdi vao trong nhirtng 6ng ntra non cé mui clia cay nra. Ngoai
com Lam con c6 Xoi T kién ciing d&c biét Idm. Cac 6 kién 1am t6 trén nhirng tang cay cao dé
ra trrng nhw t6 ong. Ho 14y bui nhui hun cho kién s¢' bo di noi khac. Sau dé tréo Ién cay g&
nhirng trirng kién mau trdng dem trén véi com réi hap 1én. Xoi td kién &n vira bui, vira thom.
Ngoai ra ho ciing an lon quay wép véi 14 cdy mac mat. Nguoi ta cd théi quen goi la lon cép
nach (tht lon &n cd & rivng, mau da den xit, nhd thit). Loai cdy mac mat nay chi thay & trén
rirng cta dan thiéu sé. Dip nay, di Xinh ciing dwoc phép ra trai cing may di khac. Di 1a ni tu
duy nhét thugc sac dan thiéu s6. Chac Ia Di vui nhw md& c& trong bung chang khac gi chim vé
t6. Chi tiéc |a di khéng con ba con than thuéc niva. Toi chi thay l&p loang bdng di gitra nhirng
dam doéng. Toi nghl bung trong dip nay thé nao di ciing lén ubng rwou. Va ubng du loai tra nhw
tra ma dién, tra cdo son, tra ha thao vv.. Toi tw nhién mim cwoi.

Goi la hop chg, nhwng cai chinh van la gap g& dé vui choi va dé uéng reou. Rwou 1a chéat sic
tac cla ngay 1& hdi. Ho ubng hét VO reou nay dén vo ruwou khac cho dén say mém. Ca trai lan

gai, dan 6ng dan ba déu thi nhau ubng cho dén dém. Trai gai dwoc dip gdp g&, té tinh. Ho hen
nhau chi che dén dip 18 hoi dé dwoc gan gii, d& 6m hon nhau va dé ngdi 1én dui nhau...

DPbi v&i nguwdi dan thiéu s, van dé trinh tiét dwoc coi 1a nhe khac han ngudi kinh. Cac ¢ duoc
dip chon ngu®i ndo thich hop thi tw nhién dwa nhau Ién nui tim chd vang, ché lum cay dé lam
tinh. Néu hai nguwdi hop nhau thi ho tinh dén chuyén cuéi hdi, nhuwgc bang khong thi théi.
Nguwi con trai, con géi lai tim dip khac dé gap g& quen biét. Vi thé, gai thiéu sb thwong da an &
véi ngudi no, ngudi kia trwdc khi chinh thirc cwdi nhau. Ngay ca nhirng trai gai da cé vo cé
chéng réi khéng wng y nhau ciing tim dip nay dé hen ho véi ngudi khac. Thé la cé canh thay
ddi vo chdng xay ra. Lai c6 man ghen tudng. Déi khi cd dam chém, dé mau...

Cudc sdng nguwdi dan thiéu sd vui budn gaéi tron trong nhirng ngay |1& héi. Sau d6 1a nhivng ngay
thang dai vat va lam nwong ray, san ban. Ai ciing trai qua nhixng ngay thang hanh phic ma ca
nam mé&i cé mét 1an. Sau nay, ho sé cé dip héi twéng lai nhivng ngay thang da qua nhuw mot
gidc mo hanh phuc cha bao gi¢ ¢6 thé quén duoc.

Do 13 tat ca doi ho.

Dén budi chiéu, téi dinh tré vé nha xtr. T6i ddo mot vong déo dac tim di Xinh. Di dang & gitra
mot dam trai trang udn éo nhay mua theo nhip tréng. Ca mét dam déng ma nhw thé [a mot. Nhw
c6 mot strc sdng. Mot linh hon. Khung cénh ndi rirng hing vi, tiéng bap bung cda tréng chim,
nhirng hinh hai maa nhay ubn éo chap vao nhau dwdi anh Itra, nhung co gai ao quan X0 léch,
nhung bé ngwc thanh nién cang cirng. Phai chang do la thé gidi cha di, thé gidi cla coi nguon
clia can tinh di? Di da & d6 ma ra, da I&n 1én tir d6 va s& mai mai 1a thé khong doi. Chia cét di
Xinh ra khai thé gi&i ay, di s& méi mon, khd can.

Biét nhu thé, nhwng 16ng ti tw nhién tirc x6i 1én nhw co Ira gian. T6i xdng xdc xdng vao dam



déng toi chd di Xinh. Chang néi chang rang, méat long xong xoc, t6i giat manh canh tay di. Di
nhin xtrng t6i, ch6 mat ngac nhién, ngo ngac dén nhw khéng hiéu dwoc.

Nhwng rdi d6i mat di dju lai, &n nhan va khuét phuc.

T6i 16i btra di nhw 16i mdt con suc vat ra khéi dam dong ngwoi. Di thuan theo da tay kéo manh
cua toi nga chui xudng rdi gwong dirng day di theo. Mét di tai nhot, hodng so. Tdi di, nhwng toi
mac ké. T6i bwdc nhw chay, kéo di xénh xéch theo sau. Nhiéu luc vwéng vao bui ¢ hay bui gai
lam di nga dui, swot ca tay chan. Ké, téi civ 16i di di. Vira di toi vira 1au bau mang chivi diéu gi
khong nhé niva. Di im lang khéng noi.

Ct di nhw thé ma chwa biét minh di dau. Anh nang chiéu da chiéu xién khoai, chi con mét dai
nho le 16 nhw sap tat. Swong mu da xubng. Pa kha xa nhirng tleng trong bap bung nghe nhw
tiéng vo tay. Cai khong gian cla dam ngwdi &n ubng nhay mta méi luc méi lui xa. Trei nhw toi
sap xuong Trén vai thAdm swong lanh. T6i da kéo & di di nhw thé cho dén khi khéng con nghe
tiéng tréng hay tiéng ngwdi néi niva. DA xa that xa. Toi kéo di, 6m sat lai gan kiém chdé ngdi nghi
mét. Dén mot go dat khong xa, t6i day di ngdi xudng nhw ném mét bao rac. Di ngdi bét xudng
thé déc ra. Tay chdng cam. Chiéc khan chum dau x6 léch xda toc. Chiéc 4o chuing tham cia di
bé bét dat, nhiéu ché da rach. Trong di nhu mét con vat bj thwong. Nghi ma thwong. Roi tw
nhién di nga dau Ién vai tdi nhw hét con mudn chéng d&. Tay tim tay, rdi mat méi miéng va ct
thé cudn 16¢c, cudn tron.

Di Xinh nhw chot tinh cai gidc mo gan 10 nam tu tri ctia khac nghiét va bao liét. Di nhw vira trat
bd dwoc mét strc nang tri kéo clia nhirng huén 1&nh ngan can dé di 1&én di t& bao 1au nay. Di tim
lai dwo'c ngudn con cdia ban ngé nui rirng, cla nguyén so ¢di ngudn. Cai coi nguén trong nhuw
tiéng sudi reo, ngot nhw méat ong vira g& trong boc, ddm dam nhw mui bap nwédng hay mui
mang tre vui trong bép Itra. N6 tw nhién, trong 'sang tron day, vién man ma chra chan. Noi di,
tiém nang cua tudi day thi voi nhirng ham mudn lau ngay twdng da bao liét cung luc trdi day
nhw tiéng réo goi ctia tudi do6i mwoi. Di sdng lai cai tudi day thi nguyén so va chan that da tirng
bi nén chat b&i nhirng khuén vai trdng quan chung quanh nguc. Di thao g& that nhanh, virt tung
toé nhirng khudn vai nhw thao nhirng day xiéng xich 16i téi. Hinh nhw thé, day mai 14 Itc Di tim
dwoc lai dwge minh.. Nui rieng nhw che ché, gié nhw vubt ve v6 vé, khéng gian nhuw bao boc.
Mau den clia dém tbi nhu ddng I6a bién cai khong gian nhé bé doé thanh mot thé gidi than tién.

Di ngup lan trong téi, 4n sau chan hoa nhw mét cudc hoa than giai phdng minh.

Vao mot luc nao do trong cai coi nguoi, di ru nhe goi: chu oi, em thdy nhu c6 séng dang cudn
trong bung cta em. Di mé man, dai cuong. Chép sau, nghe tiéng di nirc n&. Long tdi man man
sung swéng, chen 1an so hai va héi han. Téi 6m di vé vé qua con thén thirc. Mot mét, t6i mudn
tra di vé v&i ndi rivng cha di. Néu khong, di sé chét kho tréi nhu cay khdng cé nwéce trong
nhirng 161 kinh nguyén, bén canh nhirng con ngwdi cirng khd so' xudi nhw xac wép, hay nhw
bang da thiéu tinh ngudi. Téi la ‘nguoi da dwa di trd ve trén mét dong song lai lang, tudn trao
clia hanh phuc, 1&nh dénh t&i bén b& mé..Con mé hoang dai cia kiép ngudi nhu tiéng réo goi
muon thud. Mot mat toi s¢ hai. Téi ndm déy. Ngtra mét nhin 1én cdi khéng trung bao la khéng
manh vai. Di Xinh bénh canh v&i quan &o den nha tu xd Iéch nguyén thdy.. C6 gi can phai che
day niva.. T6i nhw mudn kéo dai cai phut gidy cdm giac dau doi vira di qua. Chong vach dén
khong kip cdm nhan la diéu gi thuwc sw da xay ra. Cling chang biét goi tén né 1a gi. Chi c6 mot
diéu ro rét 1a, thoang qua mét chut hoang sg, t6i cdm théy mot an vi, mot ndi binh an noi tai tr
chén tham sau clia ban thé, tir céi long dén than xac.

Nglra mat Ién nhin tr&i, théy troi dat bao la. Khoéng gian nhw vut I1én cao, trai dai ra nhw vo tan,



cat nhe than xac t6i 1&n, bong bénh trdi ni dem so voi hinh hai bé nhd li ti xac than nguoi voi
c6i bao la vo tan. Nghe dau day, co tiéng ngwoi lao xao khong ro. Nghe xa xdi ma vang vang.
Tiéng ru bang quo cia mot tén say rvou. Tleng trong bap bung nhuw tiéng cla loai ma quai..Thé
gidi nhw gan gui a la mat déat, doi luc lai bay béng dén chéng mat. Dai luc, t6i co cam giac
khong thudc vé thé gidi nguoi nira. The gioi nguoi vai bon chen, ty tién va phién da. T6i dang
¢ mét noi nao vo dinh dén quén 16i vé. Go dat chung t6i vira ndm nhw mot ngon nui cao sng
strng, bui cay gan dé twdng nhw mot rivng cay um. Tdi bat dong, l1ang dang, than tri lang dang
tréi dat nhéc t6i 1én, dang cao, dau trén nhivng dam sao trdi, béng bénh theo nhirng dam may.
Thé gidi con ngudi, thé gidi clia cac di nhw nhivng bong den khén khd, thé gidi ctia 6ng cb dao
voi nhirng bun xin ngat nghéo nhw syt dwdi chéan t6i. Long lang lang, thanh thoi. Boi nhw mot
glac mo- huyen ho&c va quyén rii- xa doi tt ca. Quén tat ca, hinh hai dén thé xac, dén tinh
than. Thoi khdc nhw dong lai khdng tréi niva. Chang biét khoang thei gian da tréi qua bao lau...

Manh trang d xuéng nhirng vét sang loang loang trén nhitng phan than thé di Xinh trdng nhé
nhai ma quai, trén nhirng phan dui trang bach con dé lai diu vét ciia nhirng giot hanh phuc da
bat dau khé clirng nhw I16p vay ca. Chiéc do chuing tham nay da nham nh& nhu nhitng vét tich
t0i nhuc c& mot thdi con gai. T6i ldy manh vai o chung dap 1&n phan dui cta di va néi nhd: em
oi, hay ngu di. Ngu dé quén cai qua khtr doa day tudi tré. Chung toi thiép di mot glac dai gilra
canh troi dat bao la. Cha biét Ia bao lau nira nhw gitra cbi tién va cdi tuc. May con kién bo lén
bung di Xinh can nhén nhét 1am di tinh thire. Di Xinh ngo ngac tinh day, cui xuong phi lai quan
40, kéo lai nhirng vét nhan do chirng tich dém qua con dé lai..Di nhw tiéc nudi quang giay vira
qua. Cam nghiém siéu hinh nhw vira chot dén nay mét di khéng con niva. Di khéng dam ngang
mat [&n nhin thang vao t6i nhw moi khi. Sy hét hoang thirc day cla thuc té trwdc mat tré vé. Di
cudng cudng lo s¢. Chuing t6i 1dng lang tré vé nha khi trdi da chang vang sang.

Di Xinh tr& lai cai trang thai d&i thwéng, nhuw thé vira bi bat gap qua tang vira di an trom.

T6i thé dai chép miéng. Phai chang cau truyén tro vé coi nguon ctia Di Xinh chi 1a mét giac
mo? TOi budn nghi rang: Bao gi¢ chung ta ra khdi chén lwu day ‘nay? Di hdi ha rdo buéc nhw
th& mudn rat ngan lai con dwéng tir canh rivng vé nha xt&r. Té6i dé minh Di Xinh di truéc va
thong tha bwdc vé nha. Hinh nhw, nua xuén cla ching téi vira di qua va mua déng ngat nghéo
da trd lai..Chang biét bi tra van lam sao, di Xinh d& db vay cau truyén vang nha suot dém qua
lén dau thay Pworc. Tai sao di da khong tha that khai ra t6i? Toi chang biét nira. Cau chuyén
Thay Buwoc, di Xinh thanh lon, ¢ mot don muoi. Thay BPuoc cd mudn cai ciling vo ich. Ai cling
tin chac réng truyén téi bai dé do thay Puoc quyén rii di Xinh ma ra. Thady Puoc khéng duyén,
khéng c& tré thanh con chién ganh tdi thién ha. H6i chuéng tat Itra ( HOi chudng budi tdi bao
hiéu moi ngudi trong lang dén gi® tat dén di nga) ciing & hdi chudng bao nghiép cham dut
cudc doi tu tri cia thay.

Cb6 Bau hay tin, khong héi khéng rang, da quyét dinh glri thdy Pwoc vé lai tinh Lang Son cho
DP&rc Cha Minh quan ly. Blrc Cha bén sai thay di coi ho Ban Day ma chir day & day ng voi
trwong hop di day cia Thay Buoc. Qua budn, dung hon 1a quéa nhuc nha va qua cwe khd..Vai
thang sau, thay Bugc xin Blrc Cha cho hdi tuc, nghia 1a tu xuét va xin dwoc chan gac cau Ky
Lwra. Nghe néi sau nay, thay Buwoc da lap gia dinh & doé.

DU sao thi s6 phan thdy Buoc van con may man hon di Xinh.

Phan di Xinh, bé trén quyét dinh givi di vé lai bén nha dong dé an nan, xam héi. T nay, cai
diéu toi té do sé theo bam sudt cudc ddi con lai ctia di. BAm cho dén Iuc chét. Nwéce ndo riva
cho sach. Ba Nhat da phat di phai chan nuéi mét dan lon. Dén bira an, di khéng dwoc ngdi
cung ban véi cac di khac, ma phai quy dudi dét, lay tay véec com an véi mudi trong vong 3



thang. Da nhiéu 1an, tdi tinh lén thu tdi hét véi c6 Bau, nhan hét trach nhiém vé minh. Nhung toi
khéng dd can dam. Mbi chiéu thir sau xwng t6i véi cd Bau, tdi dd hét cai toi thudc diéu rén the
sau dé lén dau cai Mo, mot ¢d ban gai tai qué téi. Mbi thir sau, vo bang vo cd, téi twdng twong
ra nhirng diéu pham tdi véi Mo, dwa cd Bau vao mot sa mu. Cd thac méc, cb nghi ngd, cb hdi
van veo.. Toi gian déi, bia chuyén ra ndng nhe tuy IGc nhw mot the trd choi dudi bat... C cang
mudn biét ranh réi, t6i cang 1éu lo.

Phan di Xinh, c6 nhiéu hém, trdi nang chang chang, di dang cui rap minh trén chiéc thuyén
thiing vot béo vé bam cho lon. Toi ai ngai ma long thay phan han khong yén. Mot |an, t6i da boi
ra phu vét béo cho di. Di so' ma vAn ham muén, né nu cwdi héo hat tir may tuan nay. Béo vot
xong, day thuyen thang. To6i bat chot mot tay kéo that manh di nga dui xuong nuarc, tay kia day
chiéc thuyen thang vao bo.. Di choi voi sg hai ghi chat lay t6i. Di strng sot ngac nhién, nhwng
lai hirng phan qué déi dé tut cai quan xudng luc ndo. Hai tay di ba chat cb t6i, chan quap lay
ngang nguwoi. Va dén mét lic nao do, di lai rén ri: chl oi, em bj séng nhiéu & bung. Subt ddi toi
sau nay, khéng bao gi® t6i cé thé quén dwoc cai canh hom Ay.

Sau cdi lan ay, thay khong thé tiép tuc & cai nha x& khén khd nay lau hon nira, t6i tim cach g
thw cho thay me t6i gi tién Ién deé t6i hai tuc. Toi nguyén voi 1ong la sau khi vé lai nha, sé tim
cach ctru di Xinh ra khai cai noi ay. Toi da noi voi di va da hra chac véi di nhw thé.

Nhwng rdi chién tranh méi ngay, méi lan rong, t6i da khong c6 co hoi nao thire hién cai loi htra
ay. Sau nay, gap lai dwoc hai di cung Itra tudi di Xinh ty nan sang day. Ho da khong biét gi ve
sO phan di Xinh nira..

M6t goc van hoc bi bé quén: hai nhan vat Ly Toét va Xa Xé

Van chwong trao phung la mét tht di (ring, d6 ky v&i cai méi qua va nhéat la cai cii ma rich. Van
chwong doé gan lién véi thwe té xa hdi nhat dinh cla mot thdi dai. N6 phan anh xa hoi do, né
phong chiéu va dwa ra cai nhin soi méi, giéu cot vé thue tai xa hoi, nhin ra dwoc nhirng nét thd
kéch, di hom da qua dat, hoac qua tai cia mot thoi.

Nhiéu ngwdi néi né la tAm guong phan chiéu xa hdi cling khéng xa I1&m dau. Nhwng né van
nham muc dich tbi hau la vui dua, la diéu cot, di ddm hém hinh. Khéng dat dwoc diéu dd, né
thanh th& van chwong phé binh c6 dao thét, cé dam chat mat vui. Cai khoé 1a & chd dé. Vi thé,
th&i xwa Aristote da n6i mét cau dang doi: hai wéce la biéu t& mét trinh dd khdn ngoan va tri
thire cao.

1. Trao phung di trng v&i cai roém

M®i khi cudi la cudi cai rém, cai ngd ngéch, cai khac nguoi, cai khong glong ai. Khong ai lai di
cwoi cai binh thwong. Trong cudc song ndi tiép cai cl cai méi, cw the nbi dudi nhau, hét ci roi
mai va méi 1an cé thay dbi tao ra nhirng xung dét lién tuc. D6 1a van dé xung dot mai cti muén
thud. Cai mé&i hém nay sé tré thanh cai cli ngay mai va cai cii do tao c& cho mot cai méi sé
hinh thanh. Nhwng khi c6 nhivng ngudi lut dut di tut hau, hodc bao tha vé doi sdng, vé cach suy
nghf, an mé&c cla ho khac ngudi, lic dé né trd thanh cai rém va tré thanh déi twong cla trao
phang. Cai rém nhiéu khi cé thé tha thi duge vi 1a chuy&n nhd, chuyén ca nhan, chuyén cla
mot nguwoi. Trao phang nhan kich né 1én, phong to thém, t6 dam thém, trd thanh chuyén xa hoi.
Bao gi¢ trao phung ciing la cai qua tai cia cai rdm. Nghia la c6 mét né xit ra mwoi. Chang han
sbng b&n nay ma &n xong ¢t xia réang vung vit nhw mua gay. T ché xia rdng néi qua thanh
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mua gay, ché dé 1a trao phing. Nhwng méi qué ddi khi cling tré thanh qua tai, chwéng mat moi
ngwdi, cling tré thanh trao phing. Nhé héi ngoai Béc, trwdc 1954, tdi thay phu nir nao mac
quén sa tanh hay lua trdng dé han cai quén 6t bén trong, tw nhién ban than t6i danh gia thap vé
pham gia dao dire ngudi do. bung la rém. Nhét 13 téc phi dé thi dich thi la me tay roi. Nguoi ta
goi giieu la "doi ré" trén dau Daéi ré la hai wéc day Vao den trong Nam, chd nao ciing thay cac
c6 mac quan tréng, téc udn quan lai thay dep, cai bng quan trang 16p, dng réng dén mot ngu i
chui vo lot d&n ham nubt nwéc bot mudn chui v cho rai, lai ndi han cai mong 1én. Luc dé lai
khéng cuw i, vi ai ai cling méc gibng nhau. Va nghia la chi thanh trd cwdi, du né rém khi né 1a
thiéu sb. Chéng hiéu nép sbng xa hoi thay dbi hay cai dau t6i thay dbi. Bién gidi tét xau, gia tri
dao dirc ndm & chd nao trong t6i & hai thdi ky ma trwde 1a xau, sau la tét. Ray ra that.

Khi nguwoi ta tiép xuc véi cai méi thi cai cii tré thanh rém, qué mua cb 16. Cai bui to ci hanh cla
dan éng vao thoi 1930 tré thanh cai rém, trd cwdi cho thién ha. Hiéu thé, cii ddng nghia véi
xau, gan d& ha 1au can bo. Mai dong nghia vai tot, tién bd, dep, dang theo. Chinh trong cai luc
giao thoi d6, luc mai ¢l con trong vong tranh cap ma trao phung c6 mat. Trao phung cua Tw
Lwc Van boan (TLVD) la nham béu giiéu cai cd, cb sty cai méi. Cai cii qua hinh anh Ly Toét,
Xa Xé ma déac diém |a thd cwu, qué mua, dét nat, gan d&, an mac 16i théi, Iéch théch. Quan éng
cao, 6ng thap, di dau ciing cap cai 6. Cai méi dwoc nang cao qua hinh anh Loan va Diing

trong Poan Tuyét, trong Nira Chirng Xuén hayHén Buém Mo Tién.

Nhwng nhu trén da noi, méi cii 1a chuyén twong dbi, méi do rdi cii d6, méi hém nay ci ngay
mai.. Cudc séng méi ngay mdi thay ddi, mai cii dan vao nhau tao thanh nhirng khiing hodng
tién bd dén dd khong bao gid cé mai cii rd rét. Cai rd rét 1a cai giao thoi dén ndi cé thé néi thoi
nao ciing la giao thoi ca.

2. Ly Toét Xa Xé, biéu twong xa hoi méi cii cia mot thoi

Ngay nay, néi dén Ly Toét, Xa Xé nhiéu nguo’l khong nhé niva. Hoac cd con nhe cai tén la
cung. Bai nay, xin cung v&i doc gia goi lai ca mot thoi, dwa vao mot s6 hinh anh tai liéu ci ma
t6i nudi tiéc goi bang mot tén: Mot goc van hoc ké tir 1930 dén 1945 da bi bé quén. Quén that.
Sach van hoc s tr Dwong Quang Ham dén Pham Thé Ngd, tai liéu gido khoa, tai liéu bao chi,
gan nhw chang con ai nhdc nh& dén thoi ky van hoc mang béng dang Ly Toét, Xa Xé niva.

Vé nguodn goéc cla Ly Toét va Xa Xé

Nhiéu ngudi cé thé Idm cho rang hai nhan vat nay cé mat dau tién trén t& Phong Hoa trudce khi
c6 to Ngay Nay ctia TLVD. Khéng phai vay. Twéng thé |a 1am. Hai 6ng c6 mat trong moét vé goi
l& Cheo cai luong vao khoang nam 1930. Luc d6 Ly Toét lai déng vai 6ng Ly Binh Du. Ly Binh
Du ttre 14 6ng ly trwdng lang Dinh Du. Chire ly trwdng, xa trwdng chi thudc té chirc hanh chanh
mién B&c ma théi, trong Nam khong cé chirc nhw thé. Ong ly trwdng dai dién trung gian gitra
chinh quyén cép trén va dan lang & dwéi, dwdi ly trwdng ¢ phé ly, cd mdc trién va co bon khan
tha, trwong tuan lo viéc tudn phu, canh géac an ninh va dé phong trom cudp. C& nhw thé thi moi
viéc trén lang, trén dwdi mot tay ly trwdng, trén doi dwdi dap. T viec &n udng an ninh, nhat [a
thué ma, mot tay ly trwdng ca. Trén la bon chanh phé tdng dén cac 6ng tién chi, thir chi. Chire
xa trwdng chi la chire vi ma nguwoi ta cé thé bd tién ra mua, mua rdi thi mién phu phen tap dich.
Lang c6 dinh dam thi dwoc ngdi chiéu trén.

Dén thdi Phap thudc thi ¢o cai td hanh chanh, cé hoi dng xa véi xa trwdng, bén canh cé dng
hwong su lo viéc day hoc va 6ng thi ba lo viéc s6 sach. Cau héi dat ra & day, thé thi ha cé gi
ngwoi ta lai mang 6ng ra lam tro giéu cot. Théi thwerng dan chi biét cé 6ng, thu thué ciing 6ng
nén clr dng ma ghét ma oan ma that ra dng chi 1a ta lot cho & trén chi dau danh dé. Ong la thiéu
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sb so v&i dan lang. Khong c6 thiéu s mot bén, da sé mot phia, khdng cé trao phing. Ong tré
thanh déi twong cho ngudi ta ché cwdi, dua nghich giéu cot cling nhw anh mé. Cho du thé nao
di nira, cling phai tim ra mét nhan vat té than. Chon 6ng la phai, vira duoc nhiéu ngudi biét va
nhat la nhiéu nguwoi ghét, ddng thdi dng 1a biéu twong cudi cling cla cai con sét lai nhw cai gai
can phai nhé. Ong chay di dwdng nao dwoc. Khdng chon éng thi chon ai.

Trong dan gian néi chung, nguoi ta thuwdng chi néi téi hai 6ng Ly Toét va Xa Xé lam ta mwdng
twong dén Laurel, Hardy vé cai vé bé ngoai. M6t anh map phi, mét anh gay bé. Ciing dung day.
Nhwng that ra, thdi d6 con mét nhan vat nira ma dai da s6 ching ta da quén, quén dit mat. Toi
xin giup éng déi md séng lai va phuc hoat danh gla cho 6ng. Ong |a ai, thwa la 6ng Bang Banh.
Trong ba nguo’l thi Bang Banh khén kho nhat Vi bi ngwoi doi ghet cay ghet dang. Tht nhét béi
gbc gac cla éng. Theo mét sb6 ngudi xdu mém doén théi thi éng chi la thir ta lot, thir linh canh.
Nhuwng 6ng c6 cai tai chi minh éng c6 dwoc 1a thire khuya khéng bubn ngt, hay cé ng thi 6ng
ngl dirng. Bé 6ng canh gac, 6ng van dirng ma ngt thanh khong anh trdm nao dam 16 mét ra.
Lang nwéc duoc yén. Chi nho cai tai 6 ma 6ng dwoc thang trwong tuan va dén ndm sau dwoc
bau lam chanh téng. Nao da xong. Co lan tréi mwa tAm ta kéo dai ngay nay qua ngay khac dén
nuwéc séng dang 1én muén lut. Ong ra ho dé cr dirng trong ma that ra 6ng van ngu. Ong st tinh
c® di quan sat vao ltc t& mé sang van thay 6ng tan tuy dirng & dd, 6ng st cdm ddng qua khi
nhin thay mot ngudi chirc séc tan tuy véi dan, khi vé bén tirc khac phong 6ng 1én chirc bang ta.
Ong c6 cai tén Bang Bién tir d6. Bang Bién ma nguoi ta goi chéch ra Bang Banh thi x6 1a qua.
Ngudi doi bat ddu xam xi ghen véi 6ng, ghét ong tw do. Ong ciing map cha thua Xa Xeé. Nhwng
nguoi ta ghét 6ng nén tir cai khan vudng doi dau, dén anh mét nhin cla 6ng, ngwoi ta cling xép
loai: dé ti hi méat luon, giai thi trom cuép, gai buén chéng nguoi. Khdng cé cai mat mé ti hi dé
lam sao 6ng ngu dirng dwoc, lam sao 6ng leo 1én chirc bang ta dwoc. Roi clr thé, miéng ngudi
di, c6 mot ddn muoi: nao 6ng &n mac chang khac mét 6ng quan, di xem dién binh thi cheo me
no Ién cot den cho thoai mai, chang gibng ai. Di tdm bién thi dng sai vac mét cai ghe cao cang,
cao dén hon thuwoc, n90| chém tré trén do. Dwai la dam thi dan tam That chang giong ai. Tam
ong khang xudng bién, cir méc ca quan 4o, rdi sai ngwdi lam xudng bién mic nwéc roi ngdi
trén do doi nwéc ky co. Mot 16 cai khdng gidng ai niva, chwdng niva, 16 niva. Chirng Ay cai
khéng giéng ai, chirng &y cai chi minh 6ng dam lam. Bi mang ra lam trd cwi 1a cai chéc. Chicé
thé ma nguwdi ta ghét cay, ghét dang 6ng. Nay da thanh danh, theo théi doi, éng cling mwon tay
mot anh nha nho viét cho cai cau ddi treo gitra nha. Ong gdp mot anh tham nho x& 14 (pince-
sans-rire) viét tang cau sau day: Van ly truéng thanh. Cau dé da dwoc anh dd nho giai nghia
cho 6ng la muén vi dng ¢ cong dirc chéng khac gi blre treong thanh & Trung Hoa bao vé cho
dan lanh khdi giac gia cudp boc. Co ly ldm. Pac y 6ng treo birc trwdng 1én gitra phong khach.
C6 biét dau, anh nha nho c6 thém d4u héi vao chi¥ "trworng" thay vi dau huyén. Hai chir d6
nhéc nh& cai goc gac cua ong trwdc day chila chan ly tredng quen chie hay ho gi. DT nhién,

quy vi cling hiéu la ché Bang Banh ciing la dé giéu nhirng chirc sac trong chinh quyén, vén
xuat than cha ra gi nay mét budc 1&n cao... Nhwng du sao, cling van thay tdi nghiép cho Bang
ma con Banh nira.

Vai tro cua Ly Toét Xa Xé trong van chwong trao phung

Ké tir khi Ly Toét déng vai 6ng Ly Dinh Du, bdng nhién éng tré thanh ndi tiéng nhw mot tai tkr
man bac. Ong bét dau xuét hién trén mot sé 1&n bao chi mién Bac dao mao nhw Nam Phong,
Phong Hoa rdi nhat 1a Ngay Nay... Dac biét nhat, nhiéu tranh giéu ctia 6ng dwoc dan Phép wa
chudng nén 6ng lai xuat hién thwong trwc trén bao Tay niva, ma xuét hién ngay trang bia. Ly
Toét, Xa X& chém tré trén bao Tay. That la ky la. Ong Ly Toét chuyén mén chivi Tay lai dwoc
bao Tay dang méi dang ndi ch¢. Chiri ma dwoc ngwoi ta thich, nguwoi ta mé.

Cai sw nbi tiéng trong subt mwdi may ndm, bao chi dang méi ngay da hon han nhixng Ut Tra
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On, Thanh Dwoc, Pham Duy, Trinh Céng Son, Khanh Ly, Thai Thanh va thém Nguyén Cao Ky
nira cong lai. M&c dau Thai Thanh, Khanh Ly con d, téi vAn phai mao mudi xic pham dén
danh tiéng cta hai ba. M&c dau 6ng Nguyén Cao Ky dwoc ca trong |an ngoai nuwéc néi qua noi
lai. Toi van gitr 16, t6i néi khong sai, néi co sach mach cé chirng. DA cé 1an trong mot ky thi,
chang biét thi gi, tiéu hoc, hay tu tai, 6ng giam khao da héi thi sinh: Sau khi vua Ly Thai Té
bang ha, trd cho biét ai da 1&n ké vi Ly Thai Td. Cau hdi cé vé bt bi, hoi kho, anh hoc trd con
dang am oe thwa: Ly... Ly... Ly gi thi anh chwa nhé ra. Ong giam khao khéng kién nhan, thay
bwc nhwng nhac khéo... Ly nay bat dau bang chir T... Anh hoc trd swéng qua, pha ra cwdi, nhé
ra dwoc roi néi that to: Thwa ... Ly Toét! Nhwng hinh cac éng Ly Toét thi déu cé gwong mat,
diéu bd nhw tudng gibng nhau cd. Bung thé, that ra chi c6 minh hoa si Manh Quynh vé thuéng
xuyén cho cac bao, rdi sau nay, nhiéu bao theo cai nét chinh d6 d& mé phéng hinh Ly Toét Xa
Xé. Céac dng duoc phd bién rong rai dén do khong biét ai la tac gid cac hinh vé niva. Vi bao nao
cling dua nhau vé hoac thué vé. Ngw&i ta thich cac 6ng dén dé m& to bao la 1at ra xem trwdc
hinh vé téu vé& Ly Toét Xa Xé. Mua bao 1a d& mua doc va xem hinh Ly Toét va Xa Xé chang
khac gi bay gi®, nhiéu ngudi mé t& bao méi tuan ra 1a xem cao pho, xem ai chét va nhét la xem
ai con sdng. Anh chét da danh, anh sdng thi mudn nhac nhé moi ngudi: ta con day nay. D6 la
nén van hoc hai ngoai phing diéu.

N6i dirng dén ra thi cé thé néi, bén canh cai ndi dung van chuong viét, c6 mét chd ding khong
nhé cho mét loai hinh van hoc dwa trén cac hinh phéng hoa hai wéc, nhw sau nay cé hoa si
Choé chang han. Khong cé nd, t& bao kém hap dan, bét doc gid. N6 1a cAn cau com cla to
bao. Ddng thdi né biéu thi bd mét xa hoi ctia mot thei ky. Thoi ky tir 1930 dén 1945. Nhin Ly
Toét, Xa Xé la nhin mét xa héi ctia thoi ky doé thu gon lai.

Vé néi dung trao phing

Hinh anh Ly Toét, X& X& 1a hinh anh x& hoi nhixng nam 1930-45 thu hep lai v&i hai thé gigi. Thé
gi¢i ciia xa hoi cti va mai. Hai 6ng la dién hinh cho cai xa hoi ct dang suy thoai v&i nhirng vung
vé, 16 bich, budn cuoi qua cai bé ngoai khan déng 4o dai, cap cai 6, nguoi om tong teo, lung
khom... Peo kinh x& xudng, rau ria moc blra bai, néi nhang néi nhit, ng& ngan, nhan xét ddm da
d&m d& dén 16 bich bubn cudi. N6 cé cai gi qua dang, nd co cai gi qua tai, cé cai gi vot qua
cai binh thudng, cai chua chéc da co that ngoai doi. Nhwng do lai la diéu kién &t cé va da cda
nghé t[r11]uét trao phung. Trao phing ma nhuw ta chan, ndi that, cé cai gi ndi cai dé thi ai cwdi cho
dwoc .

Vi thé, hinh anh Ly Toét da dwoc kich x4u 1&n nhiéu 1an, thé kéch hoa ca con nguwdi tir hinh
dang, diéu bo, clr chi, tinh nét. Thudc dén dau xin viét dén do:
Ong Ly Toét ma cép céi 6

Di ra phé gap luc mwa to

C6 bac Xa Xé ma mubn di nho

Tay thi v&i vor, miéng thét bd bo

Kia 6ng Ly, thuc nhT ha sao.

Goi nhw thé ma chang xem sao

Gia c6 clp rwou thi dén choi lién

Di nh& mot ty thi clr vénh vénh

O 6ng Xa that rd 16i thoi

O t6i nang cup ma bét nang xoe

N&ng dwng dau hé ma bat ndng treo

Noi dung ché cai qué mua cua Ly Toét
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Theo t6i, c6 18 day la diéu ma cac nha van, nha bao nham vao Ly Toét. Ho mubn khai thac triét
dé cai dét, cai qué mua, cai khéng thich (rng khéng theo kip da tién cia van minh xa hoi bay
gi®. Ché thi dé rdi, nhwng 1am thé nao ché ma van thay 16 bich budn cwdi méi dwoc. Taila &
chd d6. Cai dé tai "tinh" voi "qué” ciing la mét trong nhitng dé tai dwoc str dung nhiéu 1an, nhiéu
trwong hop. "Tinh" ddng nghia véi van minh, tién bo, theo mai. "Qué" déng nghia vé&i cham lut,
dét nat. Khi ngui ta goi ai 1a "nha qué" |1a theo cai nghia do.

Va day l1a cau chuyén thir nhat

Mot hdm cu Ly Toét di ra tinh. Cu cé cai y dinh ra nha bwu dién dé g&ri mot dién tin vé cho cu ba
ma ndi dung vén ven cé may chiv: "Téi da dén noi". Tham y cla cu khéng phai la mubn bao tin
di dén noi bang an cho badng mudn nhén g cho vo' va ngudi lang ngudi nwdc biét rang: Toi
ciing van minh, tién b, t6i cling ra tinh day, dirng cé coi thwéng t6i. Cai cac ¢ |a thang cha
bwu dién da héi mot diéu khoéng can hai la: "Thé cu ba & nha cé biét doc khéng, thwa éng?" Cu
Ly hoi sirng s& trwédc cau héi méc méo d6. Cu nghi tham. U’ nhi, mu vo' nha minh cé biét doc
quai dau. Mu chir ma ly. Nhwng cu da (rng dap mau le va tra I&i [ao thw ky tinh bo: Dau c¢é sao,
ctr dé d6 co6 gi ma voi. Khi nao t6i vé lang sé doc cho ba 4y nghe. cé gi ma voi. Tra I tuyét

VO

Cau chuyén thr hai:

Cu c6 cai tat 1a rét thich lén tinh. Tai sao thi khong biét. Nhwng méi Ian 1én lai cé chuyén dé noi
va co6 chuyén dé cu nhan xét vé 16i séng van minh thanh thi. Quan sat dé thay cai hay, cai dé va
di nhién dwdi nhan quan cla cu thi né thuweng 1a dé, khéng noéi dén ngu xuén. Cai budn cudi 1a
cu tin nhirng nhan xét cla cu la ding ma thwe sw khéng phai nhw vay. Lan nay cu dang di trén
hé phé, cu thdy mét chiéc xe trai nhwa dwong. Cu twdng lam 13 1a tai xé da quén, dé cho nhya
chay ra dwérng. Phan tng tw nhién, cu voi va dudi theo xe, kéu réo doi tai x& ngirng xe lai. Han
da chang nglrng ma con tiép tuc |ai xe di, ném cho cu cai nhin khinh bi. Cu khéng tai nao hiéu
duwoc sao lai cé thir nguwdi ngu xuan dén thé, nhwa chay kéu ngirng, ct tiép tuc dé chay. Cu
that vong IGi thai di va IAm bam mét minh: Van Minh gi dau khéng thay, dé ngbc dé xe chay
nhét ra dworng nhw vay ma van cdm dau chay. Tai thi thay thang cha ngdc that. Mudn biét tai
sao, cr hdi cu Ly.

Cau chuyén th ba:

Cau chuyén nay méi that ly tha va di nhién, téi ddng quan diém véi cu. Lan nay, cu khéng di
mot minh ma rd thém cu Xa Xé nira. Cac cu nghe ndi trén tinh co trd choi da banh ma thién ha
ri nhau di coi déng 1dm. Cac cu ciing mudn di mot 1an cho sang mat. Hai cu vao mua vé, ngdi
vao ché rdi thay la qua. C6 méi mét trai banh ma hai mwoi may cau thi da banh c gianh nhau,
tranh qua tranh lai. Cu xem chan mat va rat buwc minh. Cu quay sang cu Xa X& néi: Cu xem cé
vo ly khéng, co mbi mot trai banh ma cl tranh qua tranh lai. Tai sao khéng phat cho mdi nguoi
mot trai d& da thi hét tranh gianh, lai gitr dwoc hoa khi khéng? Phai, tai sao khéng phat cho méi
ngwdi mot trai banh? Viét dén day, hdi nhd, t6i nhé' cé doc nha van Duhamel (Georges), hinh
nhw trong Chronique des Pasquier thi phai khong nhé rd. Ong cé nhan xét rat ngd 1a dan chung
Phap ct¥ néi téi tinh than thé thao, chudng thé thao, nhung thuc ra c6 ai choi thé thao dau, tinh
than thé thao ciing khéng nét. Hang tram ngan ngwdi ngdi ra day la hét dn ao trong khi thuc sw
chi c6 hai mwoi may cau thi thuc sw choi thé thao ma théi. Cau chuyén va nhan xét clia
Duhamel vi thé con nhé mai cho dén bay gio. Vay thi nhan xét cla cu Ly da chéc gi la sai, phai
khong a?
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Cau chuyén th tw, gidu cai dbt Tay hoc:

Ly Toét ngudi 6m toong teo thé &t 14 c6 binh. Lan nay cu thi di déc to thay vi dén cu lang &
lang. Xin ndi thém vé bénh trang cta cu. Thwdng ngay, hai cu thwdng ngdi trudc chai rwou
Van Dién chr khong phai thir dAm d& Hennesy dau. Ct thé, hét chén nay dén chén khac ban
vé thé s, chi trich tay ta, 16i sbng m&i cac cu cho la rém.

Cac cu khong co cai 16i than van gidng mét cu ba thei xwa da glvi thw cho con cai di du hoc,
d&ng trong Nam Phong sé 142, thang 9, nam 1929. Cau chuyén xay ra cach day 75 nam:
"Trong la thw giri cho me & Singapore, con c6 néi & trén tau, con duoc nghe cac ba Phéap choi
Piano vui Idm. Téi Paris, thé nao con ciing hoc. Bon Tay, me khéng mudn con hoc. Khiéu vii
me lai con khéng mudn cho con tép, moét nguoi dan ba Annam, nhdy dam dudi mét me ching
nhirng la khéng dep ma lai do’ nira." Chét that, cu bao do nira. Cu nang l&i qua. Hay la mot tdm
trang tuyét vong nhw trong nhan xét sau day trong I&i dé twa cudn Thi Nhan Viét Nam: "Ching
ta & nha T8y, déi mi Ty, mdc ao Tay. Chung ta dung den dién, déng hé, 6 to, xe, lira, xe dap...
con gi nita. N6i lam sao xiét nhiing diéu thay doi vat chat da dua toi giira ching ta, cho dén
nhitng noi hang cuing ngé hém, cuéc séng khéng con gilk nguyén hinh ngay truéc. Nao dau
Tay, dién Tay, nao vai, nao chi Tay, kim Tay, dinh Tay. Dieng twdng téi nguy bién. Mét cai dinh
ciling dem theo né mét chut quan niém cta Phuong Tay vé nhén sinh, vé vii tru va cé ngay sé
thay thay déi ca quan niém vé Phuong Déng. Nhitng dé dung kiéu méi, chinh la dén duong cho
tw tudng maoi."”

Doc xong hai doan van vira trich dan, khéng biét doc gia nghi thé nao, t6i thi ct lim di. Khiép
that, ci m&i dbi nhau chan chat, 1&i 18 cac cu nhw dao chém thét, khdng dung nhwong. May
thay c6 Ly Toét, ngudi cung thdi véi cac cu da ly gidi sy viéc thanh thoat hon nhiéu. Tré lai cau
chuyén di kham bac si cda Ly Toét. Quan dbc to dwa ra mot trang ly thuyét, roi néi dén cai hai
cua reou dbi v&i luc pha ngii tang sau dé ran de noi voi Ly Toét: Gan, pheo phdi ctia cu sap hw
réo troi rdi. T6i chi cho phép cu uong toi da mot ngay hai ly riegu théi. Cu Ly Toét vang da, hira
vang theo. Mot bira no, hai cu lai ngoi udng rwou. Cu Xa Xé thay cu Ly Toét uong dén cbc thwr
sau thi ngac nhién héi cu. Xa Xé: "Déc to chi cho phép bac ubng méi ngay hai céc ruou ma
théi, sao béc lai lam t&i sdu cdc réi?" Ly Toét: "Thi toi van vang 10 quan dbc tor day chi. Vi toi di
kham ba 6ng déc to, mbi 6ng déu cho phép udng hai céc, thé chdng phéi ba 6ng la séu céc
sao?"

Chuyén céc cu kéo dai hon chuc nam, gan nhw méi ngay mét chuyén, nguoi viét xin tam
ngwng vé phan nay.

3. Vai nhan xét ctia nguwoi viét

Trwéc day, da cé cu qud ngwdi Annam trong mot bai cé nhan dé: Nguoi Annam, céi gi ciing
cuoi. Sw ché trach do to ra bat cong qua. Ngudi Annam néu qua that cai gi cling cwdi thi méi
con sbng nhan rang cho dén ngay nay. D6 1a nét quy, nét dep clia ngwdi Annam. Riéng cac cu
Ly Toét, Xa Xé thi qua 1a vén van hoc khong thé chdi bé duwgc. Tdi xin chirng dan mot nhan xét
ctia mot ngudi Tay vao thoi dé, dng G. Pisier dang trong Indochine, khdng nhé sb, ngay: "Tels
sont les types populaires annamites les plus célébres. lls ont diverti toute une génération et a ce
titre ont bien mérité de la patrie. En récompense des éminences services rendus a la cause de
l'umour et en souvenir de leur inépuisables exploits, le peuple d!Annam reconnaissant leur a
décerné, par une assimilation flatteuse et une derniére pointe d'humour, le qualificatif rituel et
symbolique de Tam Da (Les trois abondances)"

N6i cho cuing, hinh &nh trao phing cta Ly Toét, Xa Xé chi ndi tiép cai I6i trdo phung qua céac
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cau v, trong ca dao truyén khau, khi ma nghé in chwa dwoc thinh hanh. N6 mé& dau cho mot
loai hoat k& mé&i mé khéng phai bang tho ma bang hinh anh hi hoa. Mudn hiéu duwoc no, déi khi
phai van dung mét chut tri 6¢ va nhat la tinh than hai wéc. Va chi trong mét vai ndm, hinh anh
Ly Toét, Xa Xé& da xam chiém toan bo bao chi mién Bac (T6i c6 hdi nhirng anh em trong Nam
Ky, trong dé c6 dng chu but bao Bi Téi, dng cho biét chi cé nghe vé Ly Toét, Xa Xé ma khong
biét rd) va toan thé cac giai tang xa hgi thoi do tiv tri thirc dén dan gia... Mac dau ché giéu cai
cl, nhwng khdng c6 chira ac tinh nén gleu ma vui vé ca lang, ngudi di giéu dén nguol bi giéu
déu chi cudi xda. Trong céi cau chuyén cua thay giam khao, di nhién vua triéu Ly chang phai 1a
Ly Toét nhw anh hoc tro tra 1&i. Cha biét anh dwoc méay diém. Néu téi la giam khao, t6i cho anh
da diém. Nhwng méc du chinh sir khéng néi Ly Toét 1én ngdi ndm nao, da han 1a thé thi it ra hai
cu ciing 1a vua khong ngai rdi.. Nhwng mét nwéc khdng thé co hai vua. Ly Toét la Hoang Dé,
con Xa Xé la phé vwong (Vice- roi). Thé con Bang Banh? Ray ra nhi. Xin nhé déc gid phong
mot twdc gi d6 cho Bang Banh kéo t6i nghiép 6ng.

Phan cdm nghiém thu® bé cua t6i khi di hoc & cai thoi do, cling xin dwoc ndi ra: Thér nhat vé
gido duc, ai trong chung t6i thdi dé cling déu ndm long sach Quéc Véan Gido Khoa Thuw 16p
ddng 4u. Nhirng cau chuyén ranh mach, nghia ly don gidn va cé gia tri gido duc cao, cao I&m.
Cha biét c6 thua gi Thanh Kinh hay Coran khéng. Ngay nay, nhiéu nguwdi I&p dan anh cua toi
chac cling cung mét cdm nghiém dé. Cam nghiém thdi di hoc ma méi chiv, méi cau chuyén ké
trong sach Quéc Van la kim chi dwong cho chung ti vao doi.

Thr dén 1a Ly Toét, Xa Xé& ma it Idm ciing la nhan té dem lai mét chudi cwdi bd béo cho ca mot
dan toc 1am than. Ho nhirng Ly Toét, nhitng X& X&, nhirtng Bang Banh va sau nay nhirng bon
dan em Tung Lam Tung Liéc, Tran VanTrach x4 s6 mau lén séng dé lam dep cho ddi, dem reo
vui vao noi bat hanh, dem anh sang vao noi toi tam, dem an binh vao noi tranh dau, dem tiéng
cwdi vao noi khoc than, dé lau mat an Gi me gia, tré tho khi ma bom dan bét dau cay xéo qué
hwong. Ho, ca ba da chét khi tiéng sung bung nd m& diu cho mét giai doan lién quan dén sb
phan, dat nwéc con ngudi. Ho da chét luc nao va chén & dau khéng ai biét. Riéng t6i va chac
mot sé nguwdi con nhé dén ho.

Trwoc day ndm sau nam gi do, toi da viét bai twa dé: Ton vinh cac 6ng Ly Toét, Xa Xé. Nay viét
lai 1an niva va tham cam on cai ngwdi cha but da cho t6i mua but ma cay bat con vung ve non
dai. Vi thé ma cé bai viét lai nay.

Mot cau hdi van con veédng mac trong t6i lién quan dén van hoc: chang hiéu Vi Trong Phung
c6 chiu anh hwéng gi khi viét vé anh chang S6 D32 Bang Banh cé phai la thi hén ma nhap vao
S6 D4 nhu la ngudn goi hirng cho dng khdng? DT nhién, cau hdi chang bao gid cé cau tra 1oi.
Nhwng hai thi c& hai.

© 2004 talawas

(i thé xin nhan tién day gop y v&i nha van Hoang Hai Thay viét trén to Van Nghé Tién Phong
khi 6ng phé binh cubn Glong T cta Vi trong Phung kéo dai ca nam nay. Nha van HHT da
mang cubn Giéng Té clia Vi Trong Phung ra in tieng doan, roi ly giai, rdi phé binh cai sai, cai
d¢ cua Vi Trong Phung. Xin trich dan doan van trich dan ctia nha van HHT: "Nghi Hach nam
gdi dau vao bung Thi Tin, ¢6 nang hau dwoc yéu nhat. Sau lwng cap nay, Thi Lé nam khé phe
phay cai quat l6ng vao gay quan." Va day |a nhan xét ctia nha van HHT: "Ta canh ngwdi nam
hat thube phién thé 1a khong dung. Gbi dau 1én bung Thi Tin, Nghi Hach khéng hat thubc phién
dwoc. Bung dan ba mém, bap bdng, cé hoi thd ra vd nén dap dénh 1én xubng, lai cao hon khau
dén thubc phién quéa nhiéu. Réi nha van dé nghi véi VTP: Nghi Hach phai géi 1én géi, thuwong la
gbi s, thir dwoc ché tao riéng cho ngwdi dung gbi dau dé hit t& phe." (Trich bao VNTP, s6 671,

16


http://www.talawas.org/talaDB/suche.php?res=419&rb=0102#nr1

trang 85) Qua thuc, xét vé mat ly luan, mat thuyc té, co thé thay nha van HHT cd ly, vi rat nhiéu
chi tiét viét qua tai, khéng dung sw that, mau thuan nira. Nhwng cé cai thwe té nao ap dat Nghi
Hach phai gbi dau 1én cai gbi si» méi dwoc. Hirng chi, mwon cai bung, du cé khéng tién van
hao hirng, vAn cdm giac hon nhiéu... O dia vi toi, toi cling lam giébng Nghi Hach va cé thé 1am
hon thé ni¥a. Nhwng néi chung, nguoi doc khi doc da bé qua tat ca nhivng chi tiét d6 ma chi co
nhirng ngwdi nhw nha van HHT maéi c6 thi gi> md xé vach ra. Ngwdi doc di tim cai vui va bi cai
téu, cai 6 bich, cai budn cuwoi kéo tubt di dén chéng ai dé y dén nhivng chi tiét d6 1am gi. Ma co
biét cling bé qua, xinh xai di hét, khéng chap. Van dé con lai la cau chuyén hap dan tir dau toi
cudi. Budn cudi véi rat nhiéu cai rém. Cai rém khoéng thue ma cé chira cai thwe hon ca cai
thwe. Thi Mich, Nghi Hach, thi Tin, thi Lé rat la rom khéng thwe, nhwng ngudi doc van nhan ra
mot nhan vat sdng dong linh hoat 13 that dang sau nhivng nhan vat dé. Van tai & chd dé. Ciing
vay, nhirng nhan vat trong Sé D6 nhw Min do, Min toa, ba Phé Doan, Xuan téc dé déu 1a nhirng
nhan vat rém, hanh déng rém dén vé ly, rém dén khong chiu dwoc, khéng thwe. Nhwng tat ca
cai |6 lang dén bubn cwoi lai la nhirng nhan vat dwoc Vi Trong Phung nung chiéu va nguoi
doc thich thi. Nha van HHT da phé binh cai khiém khuyét cia van chwong VTP, chi vi 6ng qua
bién bach vé mot thé giai thwe va thé gisi gia. Nhan xét cia HHT ding ma hoa ra chang ding
gi ca. Bd cai doan nam gbi dau Ién bung dan ba di thi méat hay réi. Nhwng chinh cai d6 lai lam
cho sw nghiép van chwong cta VTP I&n 1én tlr d6. C6 thé cling cing mot nhan quan nhw thé,
cung moét 16i nhan dinh vé tinh chéat cia van chwong trao phing nhw thé, nhém TLVD da bé roi
mot van tai. That la udng. Rat may, nay cé nguoi My thwdng thire van éng chir khdng phai van
Nhét Linh. The m&i la, cai hay mot thoi vi tat da ‘hay mai. Bay gi& ctr mang moét cuon Doan
Tuyét va cubn Sé Do hay Giéng T4, tw nhién biét doc gid chon cudn nao dé doc... Va lai néi dén
cai ly, cai cd thwe trong van chwong thi noi dén bao gio cho du. Truyén cua tac gia Kim Dung la
nhirng truyén hoang twdng nhat, day tri twéng twong dén chd khong ai tin ndi, hw ciu dén
hoang duwong néu khéng goi la néi phet Vay ma hap dan tir dau dén cuéi, tinh ly, dao nghia,
triét ly, tam ly, sinh ly, kiém phap, lich st, dia ly, khoa hoc, y khoa, céi gi cé chir khoa la dwoc
dwa vao hét. Bay nhiéu th& trong mét cau chuyén. Cai thuc cla thé gi&i van chwong va cai
thwe clia doi sdng ddi khi cha biét cai ndo thwe hon cai ndo. Néu néi doi sdng 1a thuc thi tai sao
doc gia lai bd cai thwe di tim doc cai gid. Rdi biét thé gidi van chwong la gid, tai sao lai mé coi
noé la thwe. Han 1a nguoi doc khdng dén ndi ngu mudi dén thé. Vi thé, diéu ma nha van HHT
ché lai la cai lam nén tac pham, cai Ién cha nd, dén cé thé noi thiéu né tac phdm con gi niva.
Ciing vi thé da cé hang ty ngudi doc 6ng Kim Dung. Riéng Vi Trong Phung méi day, cudn Sé
Dé cuia 6ng da dwoc dich sang tiéng My va thanh mot thir Best-seller. Cac nha phé binh van
hoc chi biét nga mii vi n6 la qua, budn cwdi. Ho vira kham pha ra mot thé gi¢i méi chwa bao
gi® ho biét t&i. M&i ma hap dan, ma budn cudi. Bubn cwdi khdng thé ta dwoc. Va khéng cudi
sao dwoc. Nguwdi My c6 da moi thiv, cé thiéu thir gi. Ngay trong lanh virc gidi tri, 1anh vwc choc
cwoi, ho thua gi ai. Vay ma ho kham pha cai 16i cuwoi, cai I0| giéu rom cua Vi Trong Phung, cai
cach nhin sy vat, nhin thwc tai xa hoi ctia hon nlra thé ky vé trwdc van c6 mot cai gi dang doc.
M6t cai anh nha van thoi do bi coi la van chwong ngoai bién, cha dang néi. VTP cach day hon
nlra thé ky, lic chét cha biét cé6 manh chiéu che than, bi coi thwdng, nay dwoc ngudi ngoai
quéc tran trong. That & vinh hanh cho 6ng, ciing t6i cho dng.

Van hoc mién Nam nhirng ndm 1964-1975
xa hoéi nao thi van chuong ay

Khai dau la giai doan 1955-1964. D6 1a 9 nam cda on dinh, xay dwng va va phat trién. Van hoc
cling theo cai da ay ma tién Ién.

D6 la khéng khi twng birng nhu mé héi véi rat nhiéu bao chi, nguyét san ciing nhw nhirng nha
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van tir Béc vao, tir Au Chau vé, tir miét vworn tién lén. Doan Québc STty Bac vao viét kich: Mot
mua xuan tin twdng. Cé nhirng nhiét tinh qua dé nhu mot nhan vat truyén trong Loan ctia Chu
T ndi rang: Mot ngudi di cw khéng co quyén ngan diéu gi. Mai Thao néi téi Mot thd d6 Van
hoa thay thé Ha noi khi t& Sang tao ra doi... Nhwng cang vé cubi thdi diém 1963. D4 c6 dau
hiéu tri tré, diéu gi khwng lai trong van hoc.

Nam 1963, cudc lat dd 6ng Diém khéng nhirng 1at d6 mot ché dd ma con kéo theo lién tiép
nhirng hé luy clia cudc lat dé &y ma ta co thé tdm gon la ké tir sau 1963: D6 14 nhivng ndm x&o
tron. Khi chon thoi diém 1964-1975 cho giai doan hai clia van hoc mién Nam la chon mot thoi
diém chinh tri danh d4u nhirng thay ddi, x&o trén Ién vé mét chién tranh, chinh tri, xa héi, kinh
té va tén gido & mién Nam.

T4t ca cac sinh hoat vira néu trén tém gon vao trong may chiv: Xao tron va bat én.

Nhirng xdo trdn do thé hién ré nét trong thi van chwong phiém, viét dé giéu, dé choc, dé chich
va ca dé boi ban niva. On o, ndo nhiét nhw cho chiv nghia. Birng dan, nghiém chinh ciing c6,
diéu cot co, sa dich cham chich c6. Nghiém chinh nhw Hiéu Chan, Mai Nguyét, Ha Thuong
Nhan. Bi mét bwéc niva co6 Kha Tran Ac, Pao cay, ky gia L6 Rang, Tu Keu Strc May, Thuong
Sinh, Kiéu Phong. Nhét 1a Chu T& vé&i Ao tha vit, N6i chuyén véi dau gbi.

Chién tranh leo thang v&i sw c6 mat 6 at ciia ngudi My, chinh tri bat dn mot ndm thay ba Ian tha
twdng, kinh té véi vat gia leo thang. Vé mat tén gido, cac sinh hoat chinh tri nay phai di qua
cbng nha thé va nhét la cdng chua. Tén gido va chinh tri von tach biét, mot cai thudc tran thé,
mot cai vwot tran thé nay ngdi chung lai nén gay ra nhirng xao trén dd loai nhan danh tén giéo.

Cho nén, ndm 1964, c6 thé noi la thdi ctia TT Thich Tri Quang va TT da dwoc chon dang trang
bia cla t& bao Time..

Tir mot khung canh chinh tri nhw thé ctia 1964 ma van chwong, van hoc cé nhiéu nga ré, nhiéu
doi hwong. Nga ré do kh&i dau bang sy xuat hién mot loat cac to bao ra doi nhw Lap Truong,
Hanh Trinh, Dat nwéc, Trinh bay, Thai d§, Tin Van, Van de (1967), Bai dién (1969), Y thirc
(1970).

Vé sach truyén thi co du loai, tlr sach dich, truyén chwéng, tiéu thuyét Quynh Dao, sach triét
hoc, sach Thién, sach Sl;l’ hoc. Trong cai dong hon tap do, cé mét dong chady van hoc phan anh
th&i cudc, phan anh chién tranh, phan anh tadm tinh cta gi¢i thanh nién thanh thi.

Nhirng truyén sang tac sau day cling nhw nhirng bai viét khao luan nham gidi thiéu dong Van
hoc 4y ma nhiéu sang tac clia cac tac gia, nha van, nha tho da bj bo quén. Chung t6i xin tran
trong gi&i thiéu cuing ddc gia nhivng d4u tich cia mdt xu hwéng van hoc thdi ky 1964-1975.

Néu van chwong, tiéu thuyét cta thoi diém 1954-1963 thudng néi vé& minh, viét vé ca nhan,
mot thtr chd nghia ca nhan, mét tht hién sinh chi nghia lay cai t6i lam dbi tuong Cai van
chwong tiéu thuyét chi néi vé minh duoc Nguyén Sa goi la “Van chuwong tru 4n”. Va éng khang
dinh phai khwdc tir, phai biét néi khdng véi nén van chwong dé. Nhwng néi khdng thi khdng co
nghia la cwc doan, khong phai la xoa bé tat ca, khong phai lap di.

Xem ra vé diém nay, Nguyén Sa c6 y ché trach gian tiép nhirng nguoi clia nhém Sang tao
mubn xoa sach van nghé tién chién. Nhiéu ngwoi hiéu 1am Nguyén Sa thudc nhém Sang Tao.
Chéc 1a khong phai. Da thé, luc dau cé thé Nguyén Sa con bi nhém Sang Tao “tranh né”. Dac
biét 1a Thanh Tam Tuyén. B&i vi Thanh TAm Tuyén cé vé khéng wa gi 16i tho luc bat cla
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Nguyén Sa. M6t chi tiét niva la khi nhém Sang Tao c6 té chirc mét budi H6i thao Van Hoc ban
vé thi ca do Thanh tam Tuyén t6 chtre. Nguwoi khach moi khong the thiéu dwoc trong nhirng
bubi thao luan nay la thi s Nguyén Sa..

Ong da khéng c6 mét vi khong dugc moi. Sau nay, t6i ¢ hdi thi sT Cung Tram Twdng co tham
dw cac budi thao luan nay, cling xac nhan la khong cé6 mat Nguyén Sa.

Phan Nguyén Sa viét: “T6i da néi la mot s6 cac anh em (am chi Sang Tao) da noi khdng véi tién
chlen Nhwng that ra tleng ndi dy, |&i phi nhan d6 mo hoé 1dm, chang co gi 1a rd rét ca. Chung ta
van ndi la ra di va van nam yén trong noi & mua déng d6. Chang ta néi khdng ma van co. Sy
thé noé nhw thé nay:

Van nghé nhirng ndm nam muoi, sdu muoi da cét tiéng, ma toi goi a on &o phl nhan van nghé
tién chién, ndi Ién y mudn lam mai, lam khac tién chién. Vi 6n ao cho nén khong ro rét. Ta hay
nghe ky lai nhirng tiéng noi dé

Ong goi chung sinh hoat thap nién 60 1a 6n do. Cling dung chi khéng phai sai.

On &o lén tiéng phd nhan cai ndy céi kia, 6n ao dé xuong lén dudng, khai pha, sang tao. Nhung
phdéng da lam dworc diéu gi ré rét nhwr mét trirong phai van chuong?, trirong phai cach tan?

Néu thoi bao Sang Tao, véi Mai Thao, Thanh Tam Tuyén, ho da biét néi khéng véi tién chién.
Né6i khéng nhirng v&i Huy Can, Xuan Diéu, Nhat Linh, Khai Hwng, Thach Lam..

Thi nay, nhirng nha van ciing mét 1an nira néi khdng véi van hoc truéc 1963.

Cho nén sau 1963, thé gi¢i truyén cla cac nha van la viét tir mdt hoan canh nhuw viét vé dat
nuwdc, vé chién tranh, vé than phan nhwoc tiéu, da vang, v.v... Va truyén cla nha van sé viét tw
nhirng hoan canh dat nwéc dy. Cho nén nhan vat truyén lic dé chi la phuy. Viét nham néu lén
mot hoan canh, mét van dé. Viét nhu thé, tiéu thuyét tré thanh tiéu thuyét cé cha dé&, nham noi
lén mot diéu gi (roman a thése).

Trong bai viét ngan clia Nguyén Sa nhu mét tuyén ngdén Van hoc véi bai: Roi bé nén van
chwong trd an. Néi dung bai viét ctia Nguyén Sa kha minh bach: thir nhat, phé phan thir van
chuwong, van hoc, thi ca tir 1954 dén 1963. Ong dat cho né mot cai tén la nén van chuong tru
an. Ma c6 thé chinh éng ciing 1a thanh vién cla thi van chuong do. Giai nghia rach roi ra thi do
la thtr van chwong phong tra, van chwong tra dw tiu hau. Néu néi cao hén mot ty nira. D6 la
thr van chuwong hién sinh budn, cé don, di tim hiéu xem cuidc doi cé dang séng hay khéng
dang song.

Tiép dén 1a mot chivng tir clia Thé Nguyén. Ong cho réng trong cudc chién tranh nay, ké toi
pham 1a My. Vay phai I&én tiéng. Khong I1&n tiéng, im I&ng la déng 16a. Ong da dan chirng vé& kich
Nguwoi dai dién Chua cuia Rlof Hochhuth, trong dé mét linh muc tré dong tén da khan khoan yéu
cau Gigdo Hoang Pio 12 phai I&n tiéng t6 c4o t6i 4c clia Blrc Qudc Xa pham tdi ac tan sat nhirng
ngwdi Do Thai. Sy so sanh gitra chién tranh Viét-My va viéc diét chiing cha Hitler cé diéu gi
giéng nhau? S so sanh cé thich hop khéng? D6 1a chuyén khac.

Chirng tir thir hai clia Thé Nguyén dé mé ta khung canh tranh ct doc dién cla Lién danh Dan

chu doc dién cf@ TT Nguyén Van Thiéu. Phai nhan rang, do la mét cudc tranh ctr budn thiu
dung nhw twa de: Mét dam rwéc budn ténh.
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Chung t6i vui mirng va cam dong dugc doc va giGi thiéu lai nhikng truyén ngan da dugc dang
trong Hanh Trinh, Bat nwéc, Trinh bay. C6 nhirng tén tuoi cé thé doc gia quen biét, nhung cé
nhirng tac gia ma tén tudi hoan toan xa la.

DU quen hay xa la. Ho déu viét v&i tAm Iong. Doc thay x6t xa, thay budn, thay théng cam, thay
ngo ngan. Ca mét thoi chién tranh, x&o tron. Nhwng ciling ca mét théi van chwong ay.

Im lang la dong load
Thé Nguyén

D6 1a mot ngay Chu nhat budn ba. Puwdng phé vang nhw ngay 30 Tét. Gid t& nhat bao ra chiéu
hédm qua, i doc tin 2 tu st Cong giao Viét-My, tAt ca déu 1a linh muc, kéo nhau téi Toa Kham
st v&i tAm biéu ngi “Im lang la dong I6a véi bao quyén va toi 4c” dé trinh mét thinh nguyén thw
nho chuyén lén Birc Gido hoang va Thwong Hoi Ddng Giam Muc Thé Giéi. Trong thinh nguyén
thw nay, 2 linh muc Viét-My da cong khai |én tiéng td cao thai dd im lang déng |6a ctia Gido hoi
trwédc nhirtng mwu toan clia Hoa Ky nham duy tri va kéo dai chién tranh tai mién Nam Viét nam
qua mdt cudc bau cr “ly ky” nhét thé gioi.

Mau tin trén goi lai cho t6i rAt mau t&i mét kich ban ctia Rolf Hochhuth, vé Nguoi dai dién
Chua, mét vé kich ma vao nhitng ndm sau muoi, tai Chau Au da tao nén mot sy am 7 khéng
mot kich ban nao c6 dwoc tlr sau Thé chién. V& Ngufyi dai dién Chua duoc xay dwng voi
nhirng chét liéu lich st 1a khung canh kinh hoang ctia Au chau vao nhirng nam bdén muoi, va
nhirng cb gang clia mét linh muc tré tudi Dong Tén trong viéc thic day Gido hoang Pio Xl 1én
tiéng td cao trwdc toan thé thé gi¢i nhikng toi ac khiing khiép clia bon phat-xit Birc qubc xa
trong viéc tan sat nhirng ngw&i Do thai.

V& kich nay dwgc in thanh sach day trén 250 trang da dwoc tac gia két thic bang hai |6 khai.
Loi khai thte nhat n6i rang ngay 28 thang Muéi 1943, Von Weizsacker, dac st cua Hitler bén
canh Tda Thanh, da viét dieu nay cho vi Tong trwdng Ngoai giao Blrc qudc xa & Ba-Linh:

“Theo nguén tin clia chung ta, méc du Gido hoang da bi thic day ti nhiéu phia, ngai da khong
dé bi 16i cubn vao mét tuyén ngdn minh bach nao chéng lai viéc lwu day cta nhivng ngudi Do-
thai. M&c du ngai phai xét téi sy kién 1a thai dd nay chac han sé bi nhivng ké thu dich clta ching
ta trdch méc, nhwng ngai da lam hét moi sy trong van dé gai goc kia dé khéng gay trdm trong
thém cho nhirng quan hé gitra Toa thanh v&i chinh pha Bec...”

Loi khai thir hai phat biéu:

“Ciing vi thé ma nhirng budng hoi van tiép tuc lam viéc trong suét mot ndm niva. Chinh trong
mua hé 1944 |a luc ma “sé lwgng hanh thich mdi ngay” nhw ngudi ta thwdng goi luc do, dat toi
mot mirc cao nhét. Ngay 26 thang 11, Himmler da cho nd nhirng 16 thiéu ngwdi. Hai thang sau,
nhirng tU nhan cudi cung cla trai tap trung Ayschwitz da dwoc gidi phong bdi cac binh si Nga’.
1)

V& kich clia Hochhuth t6i doc cach day cling da kha lau, dé cling da ca sau bay nadm, va nho la
hdi &y minh da viét mot bai bao kha dai vé& vé kich nay. D6 13 IGc téi con tin rang dau sao thi day
van chi la kich, ma kich thi khéng han |a d&i. That la mét diéu bat hanh thay cho nhivng ai, trong
mot lic nao d6, chot kham pha ra rang, cudc ddi chang qua ciing chi 1a sy dién lai cia mét vé
kich ma thoi !

(1) Le Vicaire, Rolf Hochhuth, ban Phap van clta F. Martin va J. Amsler, Le Seuil, Paris 1963
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M6t dam rwérc budn ténh
Nguyén Nguyén

Budi sang Sai Gon am u gilra con bao rot. Mot 6ng canh sat cong 16 c&i xe may dau di mé&
duong. Ong canh sat ngoi hién ngang l&m liét, nhwng may xe nd khong phai v&i cai téc dd di ho
tbng mot dam rwéc thdn hay moét dam ma, ma kha mau, nghia la gan gan véi toc do khi ruvoc
dwoc bon cuwép giat hoac xe clia ké di dwong trai luat. Néi dudi xe clia 6ng canh sat la mét cai
honda, hai cai honda, rdi ba cai honda, bay tam chin mwdi cai honda rdi mét cai xe “lam”. Téng
cong chirng sau bay xe lam va dam chuc honda. T4t ca chay cung téc lwc véi xe may dau cia
ong canh sat. T4t ca cung kéo theo mét hang doc dé cho cé vé dai dai. Trén méi xe “lam” ngbi
lo tho' vai ba ngwoi duge bao phu bai bich chwong cua lién danh “Dan chu” va co vang ba soc.
Con trén nhirng honda thi tirng cap, tng cap; ké ngdi phia sau thi tirng néu chang vac bién thi
lai vac c&. Phan nhiéu la vac bién, nhivng cai bién c6 dan bich chuwong. Co va bién, bién va co,
nhirng nguwdi lai xe cling nhw nhivng ngwdi vac bién vac cd thudc da loai Itra tudi, dan éng ciing
c6 ma dan ba ciing c6. Ho &n méc khéng han theo mét 18 16i. K& thi quan 4o kiéu “nhan dan tw
v&”, ngudi thi trong twa hd nhw mét cdng chire ngheo. Chang ai giéng ai, nhwng vé mét cia ho
thi rat gléng nhau, 4y la cai vé cdng bdc khéng cé vé gi hao hirng, 8y 1a nhitng nu cuoi nguong
nghiu gtri lai dm dan chung lac dac dirng bén & duwong. Dan ching tr nha ctra hai bén dwong
nhin theo trong khi bay tré nit ngan ngo, ngo' ngén vi chwa nghe hét dwoc ban nhac “ta di bd
phiéu...” oang oang ttr cai loa phéng thanh ché trén xe hoi nha nwéc, ching da phai hoa mat vi
cai dAu 1an maa ménh trén mot chiéc cam-nhéng. C6 dén hai cai d4u 1an hy huc mia ménh trén
hai chiéc cam-nhéng gilra nhirng tiéng tréng va tiéng thanh-la chap choang. Cai dam rwéc ay
rudi mau trwéc nhirng con mét lanh lting clia ngwdi Ién va cai nhin ngé ngan cla tré nit...

Viét dén day t6i swc nhé hdi con nhd, hoc I&p nhat, moét hdm thay gido ra bai luan bat ta mot
dam rwéc than & trong lang. Lang téi ndm nao ciing mé hoi dén ba chua Liéu, ruwéc than linh
dinh. Trang td. Téi mai miét t& anh di Him vac cay co& dudi nheo budc di dénh dang. Bac xa
Toe cam cai bién “Thwong dang” nét mat trang nghiém trinh trong... C6 hét strc rat ngan ma bai
luan van dac hai trang gidy khd I&n. Thay gido cho |a tam dwgc nhwng khd ndi hoi rudm. Cai
duwoc hon hét cta bai luan ma thay gido khen |a cau két. Téi da viét cau két véi cai cdm twéng
chan thyce, rang: “Dam rwdc kéo dai, tuy da di qua dau ngd ma tdi van con mudn chay theo
nhirng c& nhirng bién, 16ng van nao nirc véi nhirng tiéng kén, tiéng sdo, tiéng tréng, tiéng
chiéng.”

T6i mudn viét dai dai mét chat, nhwng cay but sao qua néng né khién t6i khdng sao vé voi
dwoc dé co thé kéo dai. Téi da nghién ngam ca gi¢ lau vé cau két, nhwng nghi nat ca é¢c ma
van chang sao tim ra dwgc mot cau két sang gia cho cai dam dién hanh, cai dam rwéc budn
ténh...

Dién mao van héa, van hoc Mién Nam

Nhirng ndm 1954, dbi v&i nhiéu ngudi-cad mién Béc 1an mién Nam- chic han 1a mét héi e kho
quén. Mién Nam Iuc bay gio da rong tay m& mot sinh 16 cho nhirng than phan t6i tdm nho d6 c6
co may tim lai dwgc cugc song con ngwdi. Nhirng ngudi di c nam 1954 da phan déu 1a dan
qué it hoc nén xa la v&i nhirng van dé chinh tri, van dé y thirc hé hay chl nghia. Vay ma ho la
nhan t chinh ctia cudc di cw nay. Sy thanh twu cta cudc di cw chang nhirng v& mat chinh tri,
xa hoi an sinh, kinh té nhw mét phép la Hy Lap ma con phai nhé vao long quyét tam cla doi
chan ho. Sy quyét tam 4y thé hién noi mot thanh nién mét mai kiét strc sau chuyén vuwot thoat
nam ngl mé man, nhwng tay vAn ndm chat cy Thanh gia dat trén ngwec. Va mét birc anh gay
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&n twong nhéat trong cudc di cw: d6 la hinh anh mot ngwdi tan tat bwdc 1&n tau bang hai tay véi
|&i ghi cha: Dé cé ty do thi du di bang tay vao Nam van ci di.

50 ndm Béac Ky di cu, 1954-2004, trang 70

Hai triéu doi chan tran, phan I&n chwa hé biét xé vao doi glay, doi dép. Phan nhé Ia nhirng tiéu
thw, trai gai Ha Noi. Ho da lam thay ddi han dién mao cta mien Nam vé mat van hda va con
ngudi sau nay. Nght lai phai thay d6 la diéu may man va ky diéu. May man di nhién cho k& mai
t&i ma cho ca nguwoi tai chd. Va cho dén ndm 1975, bién gidi khac biét gitra cac mién vé moi
mat da nhoa di. N6 chi con 1a Mot. Mt mién Nam-.

Nh& lai, lic bay gid trong mét tinh thé chinh tri b4t 6n, nhiéu phe phai, nhiéu khuynh hwéng trai
chiéu, nhiéu ap lyc ngoai qudc tir nhiéu phia, ldng nguei con bat dinh chia ré.. D6 1a mét tinh
thé xa hoi, chinh tri, tinh dia phwong cwc doan vay ma né lai cé co may tao thanh nhirng nhan
td tich cwec cho mot mién Nam day trién vong nhw mét mién dat hira sau nay.

Do nhirng hoan canh Dja-Chinh tri(géo-politique) cwc doan tréi chiéu, that kho tin 14 1954 lai 1a
co may mién Nam lai thira hwédng moét khéng khi van héa, van hoc mé réng chuwa tirng cé- Nhw
gi6 bén phwong- ctia nhiéu dong van hoc chinh théng ciing nhw khéng chinh théng.

Bai viét nay nham trinh bay lai sw hdi nhap van héa ctia bén dong chay dé. Bén dong chay dé
bao gdm : V&n héa ban dia mién Nam. Van Héa tir Bac du nhap vao sau cudc di clr tir 1954,
Van héa du nhap tlr phwong Tay do céc tri thirc 99% du hoc chon vé Mién Nam thay vi vé mién
Béc. Va cudi cung khéng kém phan quan trong 1a dong van hoc vang mét .. Xt dung cum tir
nay, t6i muén nhac nhé dén phan déng gidi van nghé si con & lai mién Béc bi dang cong san
dep bd, loai trir thi nguoc lai ho dwoc ddn nhan bang ca hai tay & mién Nam.

T4t ca da lam nén sy da dang, sw phong phu va tinh ty do va nhan ban ctia mién Nam VN
trwérc 1975..

Viéc tim hiéu nay di nhién khéng thé nao chi bé ch&t vao pham vi van hoc, van héa. Nhwng con
can tim hiéu cac van dé trén lién quan dén van dé ngir hoc, xa hdi hoc, dia ly thién nhién va dia
ly nhan van ciing nhw tdn gido, triét hoc. D6 1a mét tim hiéu co tinh cach lién nganh
(interdisciplinaire) va nhd d6 hiéu dwoc dong giao lwu van hoa gitra hai mién Nam-Bac ciing
nhw v&i van hoa du nhap tir Ty Phwong chay vé.

Phan mét: Dong chinh théng ban dia

Truwdc khi cé sw hdi nhap cac dong van héa, van hoc cac noi dé vé mién Nam thi mién Nam da
hinh thanh mét dong van héa, van hoc ban dia xir dung chir quéc ngir- vén da cé mat, it Idm
ciing trén trdm nam roi-.

Theo tai liéu cha van khd Phap dé lai cho thdy & Nam B6 céc vi dé dbc, théng dbc, giam déc
ndi vu da &p dung triét dé viéc cuwdéng bach divng chir Quéc Ngir qua cac Nghi dinh con dé lai
ttr nam 1869, ky tén lan ot cac 6ng G.Ohier, Béliard, Le Myre de Vilers, Lafontvv..Viéc cwdng
bach thi hanh ay dwoc dung trong cac thong tw, thong cao trong hanh chanh. Lang nao viét
dwoc nhirng cdng van bang Quéc ngir sé dwoc thwdng. Cong chirc, nhan vién biét x&» dung
tiéng Annam duoc thudng.

N6 con con ap dung cho céac ky thi trong hoc chanh, trong viéc cho xuét ban bao nhuw to& Gia
Pinh bao. T& Gia BDinh bao dwoc tai tro dwdi quyén 6ng Potteau va dwong sy duwgc nhan lanh
thém 1200 quan nét nam.

Nguyén Vin Trung, Chi¥, Van Quéc Ngik, thoi ky dédu Phép thuéc, trang 25-47.

Va ngwdi Phap Phap phai mat bdn ndm dé hé tro chinh sach nay trén toan cdi Nam Ky...

That ra day chi la mét giai phap chinh tri nham loai trlr &nh hwéng ctia ngudi Tau trén cac
thanh phan Nho s7 con sét lai va thye hién chinh sach tryc tri va ddng héa. Ngwdi Phap hiéu ré
vé s can thiét phai loai bé anh hwéng van héa clia ngwdi Tau va méi lo ngai dy la co thuc.
Vao nam 1905, ngwoi Tau da dao tao mét cach bai ban mét ddi quan véi hon 200.000. 200.000
binh sT dwéi c& nay da do cac st quan Nhat huén luyén.

Binh doi nay tré thanh mot médi de doa cho lang giéng phwong Nam.
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Xem Annam et Indochine Francais: Esquisse de I'histoire Annamite Il. Réle de la France en
Indochine trang 161-164.

Giai phap chinh tri ctia ngudi Phap lai cé tac dung nguoc lai la nhd chir Qubc Ngir da tao dwng
nén moét nén van hoc chir Quéc ngir & Nam Ky thay thé cho chir Nho va anh hwéng clia ngudi
Tau..

Vé diém nay, Nam Ky da di trwdc Bac ky mot budc vé sy phat trién bao chi va sd nguoi doc
dwoc chi¥ quc ngir. S6 nguwdi mu chi ¢6 1& & mién Bac nhiéu hon mién Nam. Sau 1954,
nguoi ta con thay nhivng bac dap xe xich 16, ngdi gac chan thodi mai doc « Ba But Tra » trong
khi ché khach. Phai cé tién méi mua bao dwoc. Va phai biét chir méi doc dwoc bao. Ca hai yéu
t6 dé mién Nam troi hon mién Bac mét buec.

Tuy nhién, anh hwéng van héa clia ngwdi Phap chi gi¢i han & mot sé thj dan giau cé & Sai gon
va mot vai thanh phd Ion.

Nra thé ky d6 hd clia ngwdi Phap chwa di dd chin mui. N6 con thiéu mét chat xic tac dé chan
hoa vao nép séng ban dia. Da s6 dan Nam B van séng nép séng dan gia tr bao ddi nay dé lai.
Chang nhirng thé, n6 chia ra hai bd mat xa hi trai chiéu: mot bén la nép séng cia dam dan thi
thanh-nép song theo Tay Phucmg Bén kia 1a nép song cua nguwdi dan vung luc chau dam ca
tinh mien. Va chinh nép song nay lam nén ca tinh ctia mién Nam t&r giong ndi, cach an méc,
céach sinh hoat [am &n dén nép sbng van hoa tin nguéng. N6 gian di ma thwc tién, né vwot khdi
khuén khd mau myc, nhwng van cé méot khudn mau ciu trdc dic san cla nguoi dét vung déat
mai.

Va day 1a nhirng nét dep van héa dac thu, khéi séc clia con ngudi ving dat moi.

Vi thé, van hoc, van hoa véi chir Qubc Ngir ctia viing dat méi mang tinh thue dung nén con so
sai, con nhiéu manh dat hoang chwa khai pha vé mat thi ca, tiéu thuyét, kich nghé. N6 chuwa tinh
luyén, chwa dat tinh nghé thuat cao. N6 khéng cé co héi co sat, giao lwu véi dong chay chinh
cho ngang tdm v&i ngudi ta-. Nguoi ta day |a phia Bac.

Cung I&m chi cé moét thir van héa dwoc goi mot cach than thwong quen thudc 1a van hoa miét
vudn hay ving Luc Chau(chir dung ctia Nguyén Van Trung), dd dung cho nhu cu trao dbi, giai
tri cho ban dia.

Vi thé, nhiéu ngudi da vé doan vdi va, nhiéu ngwdi ché nhao chiv nghia mién Nam chwa day
mot cai cai la dal!

Nhan xét dé cling cé phan ding. Mién Bac du khong chiu tryc tiép sw cai tri cia nguwdi Phap
xem ra lai tiép thu kha nhanh vé van héa Phap.

Sw héi nhap nhanh hay chéng tao ra cai tam ly so do hon kém, cao hay thap- do méc cam tw
tén cling co, do truyén théng thi ctr tén tich tlr trwé'c mot phan, do vi tri dia ly trwéc day coi Ha
NOi la vung trung tam ciing co.

T d6, phia B4c van tw xép minh vao vi tri wu tién vé van héa, van hoc ngay tir trwdc khi ngudi
Phap cé mat.

Va mét diéu tré tréu 1a ngay ngwdi dan mién Nam ciing tw nhan thé yéu cta minh vé van hoc.
Ngu&i dau tién nhan ra cai thé yéu vé van hoc gitra hai mién lai 1a moét nguwdi mién Nam. Ong
DPong HS Lam Tan Phac, ngudi gbc Ha Tién, gbc gac truyén ddi ctia ho Mac. ho Lam tir di dan
bén Tau sang nuwdc ta tir thé ky XVII. Ong 1a ngudi ngudi mién Nam dau tién cé tho dang trén
Nam Phong, & mién Béc lic méi 20 tudi.

Vi thé, 6ng qua hanh dién va coi viéc d6 nhw mot déc stng. Ong cho réng can hoc hdi van hoc
x& Béc, thdng nhat ngdn ngii- mot thtr ngdn ngir x&v Bac béng bay, trau chubt, du dwong, y nhj
va trang trong- thay cho ngén ngt® Nam Ky giong thdng dudt, tw nhién lai con hoi thd cla cac
cay buat Nam Ky ma tiéu biéu la H Biéu Chanh.

Hb Biéu Chanh tré thanh nan nhan cta nhirng thanh kién van hoc ké tir d6 dén nay!!! Vij tat
ngay nay da hét!!!

Nguyén Hién L& viét lai vé giai thoai vé Dong hé nhu sau:
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“ Poc nhirng sach bao qudc nglr mién Nam xuét ban khoang tir 1900 dén 1920, ching ta thay
co mot 16i viét 16ng I&o, hoi hot, mat han van héa cb hiru, té nhi, cb truyén cia hai mién Trung
Bac..

Mai cho dén sau thé chién th&r nhat 1914-1918, nhe cudc giao thong tién loi, phong trao sach
bao & Ha Nai truyén dwoc vao Nam, tinh trang bé tic nay méi thay db. Bat dau 1a Nam Phong
tap chi ( 1917-1934) réi dén Phong Hoa, Ngay Nay & Ha Néi (1932-1940 bao Tiéng Dan & Hué
(1927)...

Nguyén Hién Lé, Mudi cdu chuyén vén chuong, nxb Van Nghé, trang 99.

Sau nay, nhiéu ngwdi mién Nam coi Déng H6 nhw mét thir con hoang ctia Nam Ky. Vwong
Hong Sén- mot ngudi mién Nam tiéu biéu nhat vé sy hoa tron sac toc- Ong mang ba dong mau
trong nguwoi 1a Viét, Tau va Campuchia. Ong ciing mang trong minh ngoai dong mau con tinh
chat Nam Bo dac sét trong chi¥ nghia clia dng va thuwong goi dua éng Déng H6Cau chuyén
DPéng H6:” Béng Ho 1a nha van Bac Ky’.

Nguyén Van Trung ciing trich dan nhirng bai bao ctia BPéng H6 dang vao ndm 1935 nhw sau:
Pong Ho da lén tiéng vé viéc phat am va viéc xir dung hdi nga khéng dung clia cac nha van
Nam Bo. Ong viét trong bao “ Séng” ctia 6ng, sd 19, Mars 1935 vé D4u hdi ddu nga nhu sau:

“ B&o chi in trong Nam ma in dwoc dau héi, dau nga la mot sw rat khé khan.. Ching toi hét strc
thu xép v&i nha in va nhiéu cong phu xem xét dé tir day bao “ Séng” ciing in dwoc dung dau hoi
d4u nga nhuw & Bac’.

Déc biét Dong HO khéng wa van ciia H6 Biéu Chanh dén dd khong chiu dwoc. Ong thd nhan
doc Hb Biéu Chanh phai nhan Ia éng ta dung ddi séng xa hoi ciia Nam Ky luc tinh... nhwng *
doc thi ciing doc”, thich thi ciing thich, duy ching t6i ctr khdng chiu dwoc | van viét tro tru
thang tudt hoi hot clia 6ng.

Ong viét tiép:

“Thoi ky do, theo quan niém cua chung t6i viét Ia lam v&n chuong ma vén chuong thi phai swa
sang got dia, phéi diéu luyén chai chudt. Péu la ta thuc dau Ia té chan, cau van cing phai xép
dat lai hon ngbn ngd thuong dan. Téi thiéu phai c6 mét ky thuat... Téi khong chiu duoc vén
chuong Hé Biéu Chanh.. Nhw téi bay gior van khéng chiu ndi vén churong hét céi lvong véi van
chuong cta nhiing tiéu thuyét “ chudng” hién dang thinh hanh’.

Luc Chau hoc, Nguyen Van Trung, chwong dau, Mot mang van hoc bi bd quén

Nhirng nhan xét ctia Dong H6 ngay nay cho thay tinh “ ndng can” ctia 6ng. Cai hay ban sc cua
minh thi chéi tlr, di nhan vo vay mwon cai hay ctia ngwoi. Phai doi dén Lé Xuyén véi Cha Tw
Cau, sau nay ban than nguwdi viét bai nay méi nhan thirc thdm thia dwoc cai ngdn ngir Nam Bo
né hay nhuw thé nao!!!

Phai chang vi thé manh dat tréng van hoc Nam B6 sau nay da dwoc bd sung bdi mét sé nha
van, nha bao tlr mién Béc vao tang cwdng gdm nhirng “ mii nhon” suat sac nhw Tan Ba, Ngd
Tét T4, Phan Khéi, Dao Trinh Nhat, Bui Thé My, Thiéu Son .. D&c biét Phan Khéi da trong
nhiéu ndm troi da lam mwa lam gié voi nhirng bai viét phe binh du loai ctia éng trén Phu Niv
Tan Van. Phai coi day la sy hoi nhap, tlep xuc dau tién gitra hai mién.

Va thira nhan rang day |a nhirng str gid van héa dau tién tir B&c dwoc givi vao..

Tuy nhién cay khé ngot mién B&c trong & trong Nam vj tt da ngot. Va cay va stra mién Nam
mang ra ting “Bac”, bac chdm bon, twéi méi ngay ma cay vu sira cir thé ma coi cop, teo dan
nay khéng con ai nhéc téi niva.

Phai chang van hda nhap cang rat dé bij roi vao tinh trang bi dw thtra- khdng dwgc dén nhan-(
Unwanted) néu khéng khéo chon?

Vay ma nay -1954- trong phut chéc lich st», mién Nam dang phai chuén bi d6i dau chd' don mot
doi ngu hang loat nhirng van nghé si dén tlr phwong Bac. Cai kho chiu phai nhuéng dat dai,
chia xé com ao dé sbng chung da danh. Sy kho chiu, bat nhan cé thé do sy khac biét vé I6i
sbng, 16i ngh, tiéng noi nhw nhirng ké xa la.

Do 14 sw phan biét Nam-Bé&c khé tranh khai.

24



C xét bé ngoai, da sb nhirng ngwdi mién Bac luc bay gi¢ trong qué mua, chat phac, sung dao,
van 4o nau, rang thi nhudém den, chan thi di d4t-ngén chan cai va chan ché xé ra dé bam chat
trén dat bun chon truot, rang thwong ho ra ngoai va chwa bao gio biét danh rang bang ban
chai, chwa bao gi® biét dén banh mi, keo tay, xa phong. Phu ntr thi chit khan mé qua nhw phu
nd¥ Hoi gido- xa la, ngo ngac, qué mua- so vOi ngwdi dan mién Nam mac 4o den, ho&c ba ba
réng thong tha ngoi trén xe thé mod hay xe may ba banh chay nhw bay trén duwong phd Sai Gon.
Ca mot sw khac biét vé mau den- mau nau, vé tiéng noi, vé y phuc. Va sw khac biét I&n nhat &
Sw giau va ngeo.

Cho nén trong cong viéc hdi nhap, tram ngan kho khan, kho dau khong thiéu cac uan khic, sy
ti hlem sw hiéu lam, ngdn ngi¥ xa la va cham kho tranh ndi ctia cai ma ngay nay ta goi la nhirng
cu sdc van hoéa.(Choc culturel). Sé¢ cho ca hai bén. Sbc cho ké phai dén nhan va sbc cho ké
maoi téi.

Ké don nhan thi kho chiu, ké mai tdi thi ngé ngang.

Mac dau vay, nhiéu nguo’l di cw tr mién Bac sau nay van coi manh dat mién Nam la mién dat
htra, coi la qué hwong cia minh. Mién dat 4y tdm gon trong mét vai chiv 1a: Chd nao ciing o,
chd nao ciing thira, gan nhw &n that lam choi, tw nhién ngudi dan nghéo mién Bac tré thanh
trung néng ma mai gia dinh dwoc tang khong ba mau dét.

Chd nao cling htra hen mét ngay mai twoi dep. D6 la cai thira ciia mién Nam, cai thiéu cta
mién Nam né nam & chd khac.

Chinh cai thira, cai thiéu nay da gay ra biét bao sy tranh luan!

Tuy nhién khéng may ai lwu tam dén mét thidu sé nhirng thanh nién, thiéu ni, géc gac Ha Noi
da dem theo ho nhirng tinh hoa dat Bac lam dep mién Nam..

Thr nhét 1a tiéng Bac Ha Noi- dwoc goi la giong néi Ha Noi da tré thanh iéng néi chuén trén
cac dai phat thanh va truyén hinh sau nay. Cac xwéng ngdn vién, cac ca si bat ké la giong Nam
hay Hué bat chwéc néi tleng Béc. Cac giao su day trung hoc nguoi Béc dwoc trong dung hon
vi giong Bac. Va mot s6 nha van mién Béc viét trong cac nhém Sang Tao, Hién Dai, thé ky 20
sau nay dwoc nhiéu gidi tré wa doc.

Tuy nhién sy Hoi nhap thwdng hai chiéu. Chiéu nhan va chiéu thai loai. Giong Bac dwoc va
chudng. Nhwng mét sé 16n tir théng dung, cac tiéng xung hé theo chirc twéc, danh phan, cac
16i néi lay, ndi mat, ndi béng néi gid, cac cau chivi dd loai c¢é van diéu, hdu nhw bién mét khi vao
mién Nam. Toi da viét mot bai tham khdo nhan dé: Cudc di cw chi¥ nghia ctia mién Bac dé phan
tich hién twong van hoa, xa hdi nay.

Nguyén Van Luc, Lich st con do, trang 105

Tht hai cach &n mé&c ctia Ha Noi- nhat 14 4o dai cha tiéu thw Ha Noi- da c6 mot anh hwéng
toan dién trén toan thé mién Nam sau nay. Mién Nam dep, twoi sang, mat mé véi nhirng ta 4o
trang ni sinh trén khap mién dat nudc.. 1a thir van hoa ké thira, nhap cang tir dat Bac. Ao ba
ba, quan ong loe, rong clia ngwdi Mién Nam chui dau vao ciing lot, chi con thay xuét hién &
ngwoi dan & dwdi rudng. Nhung nguwoc lai mau nau cla ngudi mién Bac cling tuyet chading, vi
trong Nam chéc khéng c6 ct nau dé nhudém. Rang den ciing bién méat. Khdn mé qua hay chit
khan ciing dan bi thay thé.

20 nam tudi tré mién Nam, tren dcvonline.net Nguyén Véan Luc

Th ba, tinh than chiju dwng, sw cham chi hoc hanh ciing nhw lam &n da 1a chét kich déng thanh
nién thiéu n& mién Nam cb gang cham hoc, tranh dua véi doi.

D6 1a ba nhan té tich cuc trong sw giao lwu gira hai mién Nam-Bac.

Vung dat Nam B6 bi b qua hoac bi bd quén

D6 la ngiy tr dwoc Nguyén Van Trung dung khi 6ng viét cubn Luc Chau Hoc, mét cudn sach xir
dung nhiéu tai liéu dé bién minh va phuc hoat lai dong Van hoc vung dat méi.
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Cong viéc phuc hoat nay la chinh dang b&i vi ttr nhiéu ndm, nhiéu thé hé nha van cé tiéng tdm
van cé théi quen dé dai khéng nhin ra dwoc cai ¢4 tinh, cai dac san cta van hoc, van hoa cla
mién Nam.

Ngay ban than nguoi viét bai nay, sau 1954 thwong khong doc t& bao Sai Gon M6i clia ba But
Tra, khong doc truyén clia nha van Hé Biéu Chanh, khong dam da véi hat Cai Lwong, di coi Hat
Bai thi chi thy nhw phwdng tudng cla Tau, la hét om som, &n mac, boi vé mat qua 16...

Sw ngd nhan Ay bat dau bang viéc cac tri thtrc mién Bac cho rang: Truyén ngan va tiéu thuyét
xuat hién sém nhéit & mién Bac.

Vi Ngoc Phan cho rang Té Tam ciia Hoang Ngoc Phéach 1a cudn tiéu thuyét dau tién. Ong viét:
“B&i thé cho nén T6 Tam la quyén tiéu thuyét dau tién dwoc moi nguwdi chi y dén mot cach dac
biét, va nhw thé, ta phai nhan la dw luan ciing nhiéu ltc cdng minh”.

Vi Ngoc Phan, Nha Van Hién dai, trang 141

Con truyén ngan thi danh vinh dw 4y cho Pham Duy Tén:

“NGi vé& truyén ngan viét theo 16i Au Tay, Vi Ngoc Phan ciing khang dinh Pham Duy Tén Ia
nguwoi di trwde nhét...”

Vi Ngoc Phan, Ibid, trang 176.

N6i chung, dw ludn mién Bac danh gia cao vai trd ctia Pham Quynh va Nguyén Van Vinh dbi
véi qudc van va hoc thuat..

Nhwng éng Nguyen Van Trung da dat nguoc van dé bang cach dwa ra bang chirng la trong
Nam co truyén ngan xuét hién sém nhat ngay t» nam 1887. Truyén co nhan dé: Truyén thay
Lazard Phién cta JP.J.B. Nguyén Trong Quén. Truyén in thanh mét cudn sach khéng phai dang
trén bao .. Cubn sach dworc ghi la tai Libraire-éditeur, rue Catinat, 1887( do nha ban sach va
xuét ban J.Linage, dwdng Catinat, 1887.

Toi phai viét ra diéu nay, vi nhiéu vi lam nghién ctru tr mién Béc vao khéng du diéu kién tra ciru
tai liéu mién Nam da tw nhan ho c6 tac pham doé trong tay va viét bai phé binh.. Day 1a mét diéu
rat dang tiéc khong thich hop cho tw cach lwong thién tri thire clia ngudi lam coéng viéc nghién
clru.

Nhw thé, cong bang ma néi, Vung Luc Chau thi tir bao gi& dén nay, né vdn cé sdn mdt dong
van hoc ban dia vén tw né c6 sac thai riéng- sac thai mién-. Ho tw hao goi cai sac thai do la ca
tinh mién Nam.

Cai van dé 1a mot bén dat nang can can phé phan trén tinh chat van hoc, mot bén d&t nang dén
ca tinh van hoc. Sau nay, téi méi nhan thirc dwoc cai ding cai sai khi tiép xtc véi nhiéu séc
thai mién cla cac ching téc trén thé gidi. Khi hoc Nhan Chung hoc, t6i m&i nhan thirc dwoc
rang ca tinh van hoc & trén va & rat cao so v&i ca tinh van hoc. Va néi mét cach cong bang thi
khong thé mang sy cao thap ra dé& so sanh hodc danh gia cao thép..

Cé diéu gi cho phép nguoi ta danh gia thap cac van hda cac dan thiéu sé so véi cac ching toc
dwoc coi la van minh? Phai nhin nhan cé nhiéu van héa va nhin nhan sw da tap va tinh chat
ban dia ctia mbi nén van hoa 4y. Ngay nay ai ma con cho rang van héa Tay Phwong “cao hon”
van héa Déng Phwong thi hoa 1a dién rd.

Va dé xuét ra mot nguyén tac bét di bat dich can thiét nhat: D6 1a tinh than biét tén trong cai céa
biét, cai dia phwong tinh va tir d& m&i cam thirc va nhan ra vo van cai dep cla van héa va van
hoc.

Va vé mat Nhan chiing hoc, cai van minh miét vieon do da bao lan tré thanh 11 moi goi quyén
rd, thuc duc nguwdi ta cudn géi ra di tim mét binh minh méi cho twong lai minh va con chau
minh.

D3 goi la ca tinh thi khdng ai gidng ai va sy khac biét 1a chinh.

Trong sb nhirng tac gia coi nhe gia tri van hoc cua mién Nam cach nay cach khac cé nhirng tén
tudi I&n nhw cac cu: cu Dwong Quang Ham, Tran Trong Kim, Vi Ngoc Phan, Dao Dang Vy.
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Déc biét Pham Duy Tén, ( than Phu Pham Duy), tac gia truyén ngan: Séng chét mac bay ché
dan Nam Ky khéng c6 van minh.

Loi ché trach nay gay nén mét lan song phan nd va mét sb tac gia da lén tiéng phan bac: Thé
nao la Van Minh nhw quy 6ng Lwong Khéc Ninh, Trwong Duy Toan, Nguyén Kim Dinh, Tran
Chanh Chiéu, Lé Hoang Muu, Nguyen Chanh Sé&t, Nguyén Ngoc An..

Hau nhw ca Sai gon- luc tinh chd nao ciing ban chuyén 6ng Tén.

Chuwa can ban dén ndi dung, dén gia tri van hoc. Sw phé phan, nhan xét cta van gi¢i Bac Ky ké
la qua quat Idm nén t& Néng C& Min dam da phai 1én tiéng vao ngay 26-6-1919 nhw sau:

- Xwa ray bbn bao thwdng xem bao gi¢i Bac Ky thay luan nhiéu bai thiét 1a khinh bi Nam Ky thai
qua; nhw Trung Béc Tan Van ban luan vé quéc van thi cho van Nam Ky 1a hat bdi; con Nam
Phong bai cia M. Pham Quynh, M6t thang & Nam Ky thi cho ngwdi Nam Ky c6 lwong ma
khéng c6 pham; ngudi Nam Ky nhirng nha giau cé phan déng toan la ngu ngbc ca ..

\(é I&i nhan xét dwoc coi la chuan muwc nhat 1a cia Pham Quynh v&i mét I&i 1€ trich thwong cho
rang:

- Tri thirc Nam Ky méat gbc: Dy tiéc thy cé ngwdi vao dan Tay ndi todn tiéng Tay. Nhw thé cho
thay cac bac thwong lwu trong Nam Ky khéng con chit gi la cai phong thé Annam niva.

- Sinh hoat van héa nhiéu vé lwong, nhwng kém vé phdm” Ké dén bao & Nam Ky thi nhiéu hon
bao Trung, Bac Ky vé cai lwgng, nhuwng con cai pham cé dwoc xirng dang véi cai pham hay
khong?

- V& séach thi cai té dich sach cta Tau.. (..) Thi nhét 1a cac ban dich cii ctia tau nhw Tam Quéc,
Thay Her, Chinh Déng chinh Tay, Déng Chau, Phong than...Nhirng chuyén Tau tw tdm muoi
doi, triéu 4y van chwong da chang ra gi ma truyén thi toan nhirng chuyén huyén hoac, quai
dan, ctia may bac cuogn62 nho bén Tau doi xwa ngdi khong bia dat ra dé& khoai tra nhirng bon
ha Iwu vd hoc. Thé ma dich nhiéu nhw vay, thinh hanh nhw vay, nghi ciing kha kinh thay..

Ay la cac té tiéu thuyét ci dich ctia Tau. Dén cai té ctia phan nhiéu cac tiéu thuyét maéi ngay
naym thi lai tham hon niva, vi cach d0at dé dd Idm cho bai hoai dut 1am cho bai hoai phong tuc,
dién dao luan thuwong vay. Toi biét c6 bd cwe 1a dAm bdn ma lai rat 1a thinh hanh trong phu ni¥
coi d6 thi thi biét cai hai sdu dén chirng nao.

Nguyén Van Trung, Luc Chau Hoc, chuong mé déau

Ca mot thé hé van hoc, ca mot 16 “ dinh cao tri tué” ciling rap theo mét luan diéu 16i mon, chi
quan, hoi hot... Noi gi bay gio. Nhwng qua kinh nghlem nay, t6i tr& thanh ngudi viét “ dat lai
van dé” vé moi Ianh vure tr triét hoc, van hoc, nhat la st hoc va chinh tri. Taéi thi nhan dén nga
nhiéu cay cb thu trong rirng va tré thanh ngudi viét ngwoc dong..gay nhiéu an oan..

D6 1a ndi thiét thoi ciia ké hau sinh mudn di tim sw that

Viéc bd quén hay bd qua cé mot nén van hoc & mién Nam ké ra ciing khé trach, béi vi déi khi
chinh dan mién Nam ciing tw nhan minh nhw thé.. Hay nghe éng Phan Van Hum trong bai Van
miéu & Nam Ky viét vé gidi tri thirc mién Nam.

“Dwéi triéu Nguy&n & Nam Ky c6 dé dat chi lwa thwa vai bbn tién si ma Phan Thanh Gian 1a
dwoc sw nghiép hién hach hon ca.. Réi triwdng cao dang, rdi trwérng cao hoc, réi trwdng dai
hoc, lan héi thiét |ap dé & ca tai Ha Thanh. Nguwoi dd cao & bén Phap vé nhw cac 6ng Nguy
Nhw K6 Tum, Hoang Xuan Han, Nguyén Manh Twéng, Nguyén Van Nguyén, Ngé Dinh Nhu...
cho dén van thi s, ngé si sau budi ra trwéng cao tiéu hoc hodc trung hoc, ciing khdng phai &
Nam Ky ma c6. T6i muén néi vd duyén véi sw hoc thdi kim nhw thei cb”.

Tap chi Tri Tan, sén 144, ngay 01-05-1944

Nguyén Van Trung, Luc Chau Hoc, chwong mé& dau

Khéng biét cu Phan Van Hum nghi thé nao vé tri thirc chr ban than cu ciing ¢6 bang cao hoc
triét hoc- Dipldme d’Etudes Suprieures de philosophie- nao c6 thua kém ai. Va néu hiéu tri thirc
la ngwdi dan than nhap cudc tranh dau thi dat Nam Ky thiéu gi. D6 1a nhitng Ta Thu Thau,
Nguyén An Ninh, Tran Van Thach, H6 Hiru Twéng, Lé Ba Cang, Tran Van Chiéu, Pham Ngoc
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Thach, H6 Van Nga, Phan Van Chanh, Huynh Van Phwong, Tran Van Si, Pao Hwng Long, Lw
Sanh Hanh, Nguyén Van Linh,, Lwong Birc Thiép, Ly Vinh Khuén, Lé Quang Lwong, Nguyén
Van Qua, Nguyén Van Tién vao cac thap nién 1930-1935..

Nhirng thién kién déi véi van hoc mién Nam con dwoc tiép strc béi nhirng nha phé binh khac
nhw Phan Khéi, Thiéu Son, Lé Van Siéu. Sau nay c6 thém Pham Thé Ngii va luat sw Tran
Thanh Hiép clia nhém sang Tao. Trong sd trén, Phan Khoi la cay buat tranh luan danh thép nhét,
tran dia nao ciing cé mét 6ng di hang dau, nhét 1a vé van dé van hoc va phu ni.

Phan Khoéi trong Phu nir Tan Van sé 32 viét: Van dé viét chir Quéc nglr cho dung”. C6 chd éng
khuyén cac co kén chéng la: hé cac cau nao viét chir Qudc ngir khéng dung thi khéng lay..Va
éng ciing khéng ngan ngai dem méy 6ng ¢ dao, cac 6ng Trwong Vinh Ky, Huynh Tinh Cua ra
ma két an... Con gi bat cong hon mang Trwong Vinh Ky, Huynh Tinh Cda- nhitng ngudi tho né
xay dwng cai nén nha mién Nam ltic kh&i dau ra ma phé phan-.

Sau 1955, trong mdt bai néi chuyén tai Cau lac bd Van Hoéa dwdng Ty Do nhan dé “ Vién twong
van nghé mién Nam, ngay 12-8-1960 , éng Hiép khang dinh” Van nghé mién Nam khéng c6 qua
khip..

Ong Nguyén Phi da phan bién lai bai viét ca 6ng Tran Thanh Hiép d&ng trén tap chi Bach
Khoa nhw sau: s6 88 ngay 1-9-1960.

L&i tuyén bd ctia 6ng Tran Thanh Hiép gian tiép pht nhan van hoc cé truyén mién Nam, cb lap
va tach r&i mién Nam ra khéi dong van hoc néi chung mét cach néng ndi va vé bang. Khéng cé
qua kh la diéu dang tiéc, nhuwng c6 may man la tién mau le”.

Bach Khoa, sé 88 ngay 1-9-1960, trang 96-99.

Cau chuyén phé phan van hoc mién Nam twéng rang 1a van hoc, nhwng thuc chat I a van dé
Nam-Bé&c. Suw db ky gitra hai mién [a mét thuc trang thuwong trwe, cé lie dam, lc nhat, ltc cdng
khai, luc ami.

Nh& cé cudc hodi nhap clia cac dong van hoc tir mién Béc, hodc tir cac nwéc Tay Phwong ma
s ngd nhan dan dan dwoc khai théng..

Nhwng ké tr sau 1954, khi c6 sy va cham gitra hai nén van hoc cho thdy Van hoc mién Nam da
tw khang dinh ban chét van hoc mién Nam nhw thé nao..

Dong Van Hoc ban dia mién dat méi dwoc xay dwng dwa trén dia ly thién nhién, dia ly nhan van
va hoan canh chinh tri, xa hdi thdi bay gio

- V& dia Iy thién nhién

Trong mét bai viét cla t6i nhan d& Séng nwéc véi con ngudi, ti cho rdng mién Nam cé thé cé
mot nén van minh sdng nuwéc( Civilisation de I'eau) chang? Nwéc phai chang 1a mét tién dé cho
s xac 1ap mét nén van héa ma sau nay Son Nam goi la Van minh séng Rach ?

Ngw&i Phap khi dat chan 1én dat Nam Ky c6 18 hon ai hét da nhan thire rd dwoc diéu 4y. Trong
nhirng tai liéu ma nay con dwoc lwu trik, ngudi ta thay cé nhirng nhat ky vé Bang Trong nhw
trong Nhat ky du hanh bang Tau cta 6ng D Richery dén déo Con Son ( Poulor Condor) con
dworc biét danh 1a dao Isle d’Orléans va tir d6 dé ra nhirng hoat déng thwong mai véi Bang
Trong.

Ma muc dich cliia cac cong cudc khao sat la:

“ Dy &n chi thi lién quan dén sw tham thinh bd bién Dang Trong va dac biét nhat vé Ba Néng.
Xem Victor Tantet, Chef au burerau au Ministére des colonies nhan dé : Muc luc tém lwoc van
thw téng quat vé Pang Trong/Nam Ky, nguoi dich Ngd Béc, trong Gio-o.net

Sw quan tam clGa nguwoi Phap cho thay ho nhin tr Da Nang dén dao Pha Québc c6 mét thuan loi
khong chéi cai dwoc vé sy giao thong dwdng bién. Nhéat 13 Lyautey da cé cai nhin vién kién vé
Sai Gon. Theo 6ng, né khéng chi la noi thuan tién cho viéc giao théng va budn ban lam an, ma
trong twong lai né con la “ tién dén” cta Vién Dang.

Va cong cla Lé Van Duyét la dwng Ién mét Sai Gon, cho ngwdi ngoai qubc dén lam &n budn
ban va dwng nén mot bén cang tri phd, sam uét.
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Sai gon luc &y dwoc goi la Gia Dinh Kinh (mét thtr kinh d6 ctia mién Nam). Nguyén Anh do ty
ky va do chinh sach Trung wong tap quyén da dm thanh ly s& ctia Thanh Gia Dinh.

Khong la gi, Nguyén Anh da twng trd chéan & mlen dét nay va 1ap nén sy nghiép thi cudi cung
khi 1&n ng6i da goi mién Nam la mién dat xa xdi ay. Diéu dé cho thay dng chi coi manh dat mién
Nam nhw manh d4t tam dung. TAm nhin twong lai va diéu éng ap G la manh dat Phu Xuan quen
thudc. Chon Iwa 4y la dung hay sai? Nhwng gia du thay vi chon Phi Xuan, Nguyén Anh chon
d4t Gia Dinh v&i bay toi la Téng trAn Lé Van Duyét thi twong lai Viét Nam chac hhan 1a khac.
Khéac theo nghia tién bd va giau manh hon?

Mac dau bj Trung wong han ché quyén han, nhung ca hon 100 ndm truwéc day, Sai gon da céd
Hoa Luan thuyén cong ty v&i thay trinh di khap noi nhw xuéng My Tho, Cai Bé, Vinh Long, Sa
Péc, Cu lao Gien, Chau Béc, Long Xuyén...

Puong séng, kénh dao, rach 1a mach mau chinh néi lién cac lwu dan. Nay & U Minh Thuong,
thang sau da & U Minh Ha. Luc séng Tién, luc séng Hau, ltc 4n ndp & lung vao lang hoac len
I6i vao cac con kinh rach..

Va ciing khéng la gi, trong mét bai viét trén t& Indochine, Louis Malleret ngac nhién khi thay
ngwdi Viét Nam di chuyén khap noi chi bang thuyén.. Ngwoi ta di chuyén bang dud thiv thuyén.
thuyén cé ngudi cheo, thuyén c6 mai che c6 nha dé &, thuyén nan, thuyén budm, tam ban,
thuyén thung. Dac biét & Hué co thuyén réng ( Galéres du roi), son nhiéu mau, tram tré ruc rd,
co con rong c6 vay va dau ngdng cao.

Déc biét & vung luc chau- Van héa miét vuon- 100% do dat phu Sa bdi tir séng Ctru Long
ngwoi ta di chuy&n chd yéu bang chiéc tam ban. Trong khi mién Déng thudc- Van Héa miét
Gidng-, d4t phu sa pha trén véi sdi- ngudi ta dung xe bo, xe ngwa dé di chuyén.

Nhw thé, nwédc va dat xac dinh cach sinh sdng 1am &n va nép sbng vat chéat cling nhw van hoa
ctia mot ving dét nwéc. Chang khac gi cac xi» Au Chau hay cac nwéc co sa mac nhw Méng Co
thi sy di chuyén cua ho bang ngua.

Song nwoc Vo mién dia ly wu d&i nhw thé da bién nhirng ngwdi lwu dan mién Nam, Idc ban
dau, mdt phan khéng nhé 1a nhirng dan du muc, nhirng khu dan cw di déng. ( Quartier
mouvant.) khé phan biét vung nao v&i vung nao..

Ngén ngl théng tuc goi la nép séng Ha Bac.( population flottante). Don vi lang x& nhw don vi
kinh t& xa hoi khép kin & mién Bac khoéng cé & trong Nam.

Cho nén ho c6 giong néi riéng, khdng gidng Trung cling khdng gibng Béc méc dau phan déng
ho dén twv dan Ngi Quang.( nhw Quang Nam, Quang Binh, Quang Tri, Quang Dtrc((Thira
Thién), Quang Nam, Quang Ngai. Ngén ngtr nay day phwong tinh du nhap thém tiéng Trung
Hoa, tleng Cham, tiéng Cao Mén. Tleng ndi cta ho dan mét di cai vé hao nhoang, chau chubt
bén ngoai va nhét la dung y ham an. Do co sat thyc té, tleng néi tré thanh bdc tryec don gian,
mot chi® mot nghia, cai hiéu sao néi vay cla thué binh minh dau doi.

Do la thiy tiéng noi va viét nhuw mot, néi sao viét vay.

Trong Nam khéng c6 Iy tre, khéng c6 cbng lang, khéng cé don vj kinh té biét 1ap nén nhirng
gia tri xa hdi , tén gido, phong tuc déu ciing khac biét, thong thoang, thuc tién va mé rong.

D6 1a mét xa hoi mé. M& theo moi nghia.. Luat phap néu cé la luat giang hé. lay 1&i néi lam
trong, trong chi tin. Cho du ¢6 di &n cwép, &n trom thi cling nhudm séc thai anh hung Luong
Son Bac, trong diéu nghé giang hd, hao hiép béc troi.

Néu c6 luat thi 1a thi luat bat thanh van. Néu co thir luan ly thi Iy dao ly giang hd lam trong.
Néu cé van hda thi cé thir van hoa da tap, ké thira va chon loc, thai loai. Néu c6 ton gio thi la
th( tdn gido pha tron-tbng hop- diéu tiét.

B thiv luan ly cau loi cho ban than, bé thoi gid hinh, bé ngoai thon thét.. Néu cé luan ly thi do
la thiv luan ly khi thdy hoan nan thi twong ctru, dum boc, sbng chét cé nhau. Trong tinh nghia
ban bé, khinh miét bon 16ng lang da séi, bon phu thinh hay xu ninh. Tanh nét cwong tric, bao
co la cé, bao khéng la khéng.
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Chang han dao Phat c6 day, nhuwng khong phai theo Dai thira « thuan tdy » ma anh hwéng tiéu
thira tr nguwdi Mién, pha mét chat, bt mét chut, gia gidm, ndng phan té chive, c6 xu hwéng
chinh tri va dwoc vo trang vira théa dang nhu cau tam linh, vira thich hop v&i tinh thé..

Déc biét vadng bong hiém hoi sw sai trung gian.. ma chi c6 hang Chire sac trung gian lanh dao..
Va néi nhw Vilmont( quan dau tinh & Tay Ninh), vién chirc cao cAp ngudi Phap nhan xét réng :
Il est strictement Cochinchinois.. N6 la mét hién twong tén gido thuan tiy Nam Ky.. Nhan xét
trén cang dung khi ap dung vao trwdng hop dao Cao Dai.

DPao Cao Dai the' Ldo T, Khéng t&r, Thich Ca, Giésu, Ly Thai Bach, Quan Van Trwéng,
Khwong T& Nhavv.. Tho tat tAn tat...

Ngw&i Phap lai mét [an niva Iy 1am khé chiu nhan xét mét cach ché tiéu 1a « The dao tap

hoéa » ( La religion de bazar).

Vé dia ly nhan van

Vung dat mai nay, dan s hén tap véi sac dan tir nhiéu ngudn db vé. Tl mién Trung db vao vi
lénh cAm dao, tir phia B&c t&i trong tién trinh Nam tién. Va néi dai khéng c6 cudc Nam tién nay
thi tat ca chung ta déu ngdi bé gbi trén déo dat hep clia ddng bang séng Hong. Céng thém la sb
nguwoi Trung Hoa ty nan. D6 la nhirng di than bai Man, phuc Thanh véi cac tén tudi nhw Tran
Théng Tai, Dwong Ngan Dich da dén Cu Lao phé Bién Hoa.

Twdng dén & tam dé nudi chi phuc thu héa ra & luén.

Dan s6 vi thé tang 1én dén 20%. Dudi triéu Nguyén, ti 1& thi d& clr nhan & Nam Ky chi chiém 2%
so voi ca nwac. Tinh hoa don cuc & dat Bac Ky nén thuwong duoc coi hay tw nhan 1a dat van
hoc. Trong khi Nam Ky- do nhirng nguoi di khan hoang- thi chi¥ nghia khong day mét cai la me.
Ho khdng ranh cau cach ngdn thanh hién. Nguoi dan mién Nam séng gan séng nwédc nén chi
yéu di chuyén bang thuyén. Nhin I&n |a Tr&i, nhin xudng & nwéc nhw mét thir san khau thién
nhién do tr&i dat dé. Cho nén ngwdi ta con goi do [a nén van minh séng rach. Nhiéu ngudi lwu
dan sbéng lang bat, ray day mai d6. Lam an khéng kha ciing bé di, gap rac réi véi phap luat ciing
bd di.. Lai con bon “ Gia Long tau quéc”, bon bi Tay Son xua dudi, sau nay lai dén bon gidc
theo Lé Van Khoi thdi Minh Mang bd tron.

Tat c& nhirtng dam dan do tré thanh 16p ngwdi lang bat, ray day mai do, dau ciing 1a nha, vui thi
&, khong vui thi bo di.. Va ngwdi Phap da co ly khi goi bon ho la Population flottante. Ngwoi
ghét thi goi bang di th t&n nhw dan « trdn xau 1au thué », bon « tréi séng lac cho ».

Truwdng hop Phan Thanh Gidn db tién si néi huych tet ra chi la mén qua Hué tang cho dan mién
Nam. Bién nién st triéu Nguyén té ra ban tam vé két qua thi cir kém cdi ctia mién dét lac thd
nay.

Nhwng cling phai thira nhan rang cé nhiéu con dwdng khac di dén thanh céng giau cé ngoai
con dwdng ct nghiép. Hué khoa ctr, Hué 1& nghia, vay ma & dé sw nghéo ddi, ting thiéu cé thé
so thay, cé thé dung mat mbi ngay. Vay ma lai thira khd ndng day lén nhirng cudc bao loan du
loai..Hué cong san, Hué Mau than, Hué d4u tranh dud thi..

Hué chi tat tiéng khi c6 cong san.

Tt c& déu da day 1én tr d6 nhw mot mién dat nhiéu bat hanh. O noi 4y chi c6 han thu du loai
va nhirng giot nwéc mat tham l&ng (The silent tears). Trong khi mién dat ddng bang séng Clru
Long nhiéu dia ¢4, ca ndi Ién nhw mu u chin rung chang ai thém bét.

Cho nén gitra mét dién ch va mét dng Huyén, ngwdi dan han da biét chon twong lai cia minh
vé phia nao.

Néu da hanh dién goi dat Bac la dat van hoc thi cung mét I& &y, goi manh dat mién Nam la mién
dat hira.

N6 hira da thtr. Hlra cho manh d4t lanh chim d4u, htra cho com no 40 &m dén ca giau sang
thirc an thirc udng & hé. Nhwng diéu quan trong hon ca, né hira cho mét twong lai con ngudi
dworc giai thoat ra khdi nhirng rang budc xa héi phong kién clia manh dét ci véi lly tre, vdi tuc
I& lang xom va v@i chén ép con nguoi.
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N6 khoéng cé ndi mét Vi Trong Phung, mot Nam Cao chi vi noi day né khéng cé cudc sdng doa
day ma & noi d6 con ngudi khéng co co may lam nguwéi. Thém niva nd hira cho mét manh dét
tinh ndng lay tinh ban, tinh nghia xém lang lam mach séng luan ly.

Va nhw néi & trén xin dwoc nhac lai mot [an niva: Va & dau c6 nhiéu ban la qué hwong ta & do.
N6 khéng can mét cudc cach mang xa hdi, mot cudc tranh d4u giai cap véi bao lwc va chém
giét nhw nhirng tén do té giét ngudi. N6 trong cai dao ly giang hé, trong nghia khi, 1ay chi tin
lam dau. N6 biét khinh miét bon long lang da s6i, khinh miét bon xu ninh, bon phu thinh.

D6 la sw khac biét rd nét gitba Bac va Nam.. D6 ciing 1a sw gidi phéng con ngudi dé khong con
nhirng Thi N& va Chi Phéo can ban dwa trén mét xa hoi ly gay gat. ddc doan, phi nhan va tan
bao..

Nhwng ngwoc lai né mét biéu twong cho moét xa hdi tinh 14y tinh nghia lam géc..N6 khéng chi vi
minh ma con vi ngwdi. Hoan nan thi twong ciru dum boc, séng chét cé nhau, lam on ma chang
kéu cau on nghia, tra tién thi khdng ai chiu nhan lai néi rdng ” c6 chi ma goi rang on” ( chiv
dung ctia Son Nam). Cudc chién vira qua né thé hién ding mdc va tron nét van héa gitta Nam
va Béc.

Xem Lich sir con do, Nguyén Van Luc, trang 24

Xem Thé ky XXI nhin vé

Dong van hoc ban dia luc chau du con ¢é nhivng thé thién, nd van 1a noi hoi tu thuan loi nhét
tiép nhan nhiéu dong van hoc khac va nh& dé sau 20 nam, mién Nam da tw hinh thanh mét nén
van héa, van hoc da dang, tw do va nhan ban..

Duwéi chinh quyén bao ho no da khéi dau véi nhirng tai nang xuat chiing nhw Trong Vinh Ky,
Huynh Tinh Cua va Trwong Minh Ky. Trong ba nguoi 4y chi duy nhét cé Trwong Vinh Ky duoc
nhac t&i nhiéu ma cé vi da khéng ngan ngai viét:

O Trwong Vinh Ky, & diém tht nhét, [a qua c&, qua khd. C6 1é sd phan da danh cho dng mét tri
thirc quéa c& so vé&i mat bang kién thire lic 8y va ngay ca véi ngudi ddng dao dwong thoi.

Xem Thé ky XXI nhin vé Truwong Vinh Ky, trang 80

Ngay nay, nhin lai thi qua la co hdi may man cho mién Nam |&n ca mién B&c.. Va chi dén khi n6
dung cham, tiép xtc v&i van hoc mién Béc sau 1975, nguwdi ta méi nhan chan ra duwoc nhivng
gia tri ctia né.

Rét tiéc, lai mot 1an niva, Mién Bac pham phai mét 16i 1am lich st 1a d& phi nhan no, quét sach,
tiéu hay toan b cai nén van hoc 4y, day doa nhirng nha van, nha bao, nha van hoa da gop
phan hinh thanh nén van hoc ay.

Hiép dinh Geneve mét cach nao do gian tiép x6a bd mién Trung vé mat dia ly chinh tri von da
c6 tir thoi Phap thudc. Lanh thd thudc triéu dinh nha Nguyén méc dau chi con |a danh hiéu
ciing khéng con niva. Viéc Bao Dai ngdi li & Phap dé diéu khién mot phan dat nwéc 1a diéu
chwa tirng xay ra dén mét Iic nao do tw né phai céo chung.

Ngay nay, vé mat dia ly, chinh thirc chi con cé hai mién: mién Bac va mién Nam |4y vi tuyén 17
lam |1&n ranh chia déi Ianh thé. Mién B&c nay cong thém mot phan dét phia Nam ciia mién
Trung va dwoc goi la mién Bdc XHCN. Mién Nam ké tir séng Bén Hai v&i Hué, Quang Tri,
Quang Ngai vao dén mién Nam chay dai xudéng dén mi Ca Mau thudc chinh phi VNCH.

T nay 13 hai lanh thd, hai thé ché v&i hai nén van hoa, van hoc.

Mién Trung bi c&t ra Iam hai manh chang nhirng vé mat dia ly ma con vé mat chinh tri va cad mot
di san van hoa, van hoc cudn tréi theo no.

Ngw&i dan mién Trung bdng chbc cé thé tré thanh nguwdi cia bén nay hay bén kia tuy theo sw
phan chia dia ly 4y. Sw chon lwa ddi khi khéng dé dang gi nhéat la nhirng dong bao Thanh, Nghé
Tinh- nan nhan tryc tlep cla cong san- phai liéu than vwot thoat ra Bac dé vao mién Nam,

hoac truc tiép vao mién Nam bang dwong bién.

Sau nay con cho thay ré 1a ddng bao mién Trung thudc phia cdng gian chiém gilr trwdc day nhw
Binh Long, Pha Bdn, Quang Tri khéng phai chi trdn cong sdn mét 1an ma nhiéu 1an. That vay c
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méi l1an cdng san t&i t&i noi nao thi noi dé ddng bao mién Trung bd nha, bd clra trén chay téi
do.

Trong tap But ky: Quéng Tri dat doi vé, Dwong Nghiém Mau ké lai rang ddng bao Quan Gio
Linh dan sb 30 chuc ngan ngwdi ma dén 28 ngan ngwdi chay tan cw vé phia Da Nang.

Diéu nay cho thay ré 1a khi nhirng diéu kién Dia-chinh tri-nhan van khéng con thi kho cé thé
dinh hinh mét Van Hoc hay Van Héa mién. Khi triéu dinh Hué con trén ngai vi, cac khoa thi,
nhéat 1a tién sT déu mé ra tai Hué, thién tai t phwong dé vé. Hué qua thwc 14 trung tdm van héa
gan nhw cla ca nwéc.. Nay thi hién nhién khéng con nhivng diéu kién khach quan dé néi vé
mot dong chay van héa. Mac dau danh sach liét ké dudi day cho thdy cé nhiéu nguoi tai gidi
phat xuét tir mién Trung.

Chang han, nhirtng ngwdi nhw Thanh Lang, linh muc, tén that Dinh Xuan Nguyén, vén gbc gac
mién Trung nay dwoc coi nhw ngwdi tir mién Béc di cw vao mién Nam. Ong da hoa nhap vao
dong chay nhirng nguwdi di cw tr mién Bac vao mién Nam va da dong gop khdng nhé vao sinh
hoat van hoc mién Nam v&i cac tac phdm nhw Van chuong binh dan, Ha Noi, 1954, Biéu Nhat
Lam Van hoc céan dai, 1957, Sai gon va13 nam tranh luan van hoc.

Trwong hop 6ng Hoang Van Chi, but hiéu Mac Binh ngwoi Thanh Héa, thude khu tw trwdc day
dwéi quyén kiém soat clia cong san nay dwoc ké 1a nhivng ngudi di cw, nan nhan cla céng
san, di cw tr Bac vao Nam. V@i tinh cach nhan chirng va sy trwng dan bang tai liéu, 6ng da cé
nhirng déng gép I&n chéng nhirng vé& mat van héa ma nhat la vé mét chinh tri nhw Trdm Hoa
dua né trén dat Bac, Sai Gon 1959, Ttr thue dan dén céng san, viét bang anh nglr va tac pham
cudi ddi Duy V&n St quan, do con trai 1a Hoang Viét Diing san dinh va xuét ban.(Toi cé cubn
sach nay dugc in duoi dang photocopy).

Thanh tam Tuyén gbc Nghé An, vé Ha Nai rdi di cw vao Nam nam 1954, dwoc ké 1a ngudi di cw
mién Bac va 6ng la mot trong nhirng thanh vién sang gia cla nhéom Sang Tao véi tap tho Toi
khdng con c6 doc, 1955, Bep lwa truyén 1966.

Chi can tam ké ba nguwoi vén gbc gac ngudi mién Trung, nay tr& thanh nhitng ngudi di cuw tir
phia Bac gop cong strc kha Ién vao sw hdi nhap Van Héa mién Nam.

Bén canh do, ngwdi ta thdy nhivng nha van, nha tho c6 tén tudi, géc mién Trung, nhwng lai sinh
séng & Hué, Quy Nhon, Pa N&ng, Nha Trang khéng dwoc ké la ngudi di cw va dwoc coi nhw
nguwdi mién Nam.

Khoéng thudc dong di cw ciing khéng han chinh thirc la dong van hoc mién Nam ban dia. Ho 13
nhirng ngwdi nhw linh muc Sang Dinh Nguyén Van Thich, giam dbc vién Han hoc, cu Nguyén
Huy Nhu, nha nho cubi cting, cu V& Nhw Nguyén, giam dbc vién Han hoc, Thai Van Kiém, Cung
Gilr Nguyén.

Va mét s6 nha van cé tén tudi nhw V& Phién, Nguyén Méng Giac, Bui Giang, Quéach Thoai,
Quéach Tén, nhac si Tram T& Thiéng, nhac sT Chau Ky, nhac si Pham Thé My, thi sT T6 Kiéu
Ngan, nha s hoc Ta Chi Pai Trwdng, Phung Khanh, tén that Céng Tang Tén nir Phung Khanh,
Hoang Trong Mién (theo cong san lot vao mién Nam), nha bién khao Phan Khoang, Phan Du
(em rudt Phan Khoang), nhac s Pham Manh Cwong, nha bién khdo Nguyé&n Van Xuan, nha
van Luu Nghi, hoa si Khanh Trwdng, cac nha bién khao nhw Blru Cam, Blru K&, Linh muc Biru
Dwéng, Blru Lich, Ta Ky, Hoang Xuan Son, Lir H5, Bang Tién, Dao Trinh Nhét. Nguyén Ngu |,
tén that Nguyén Hiru Ngw viét cho t& Bach Khoa, Cung Tich Bién, Dao Hiéu, Dién Nghi, nhac si
Duy Khanh, Tran Thién Thanh, luat sw Dwong Kién, Pao Bang Vy, D6 Tan chi twong to

b&do Mua Lua Mdi, giao sw Ha Nhw Chi, Nguyén Van Xuan, Tran Doan Nho, Tran Hoai Thuw,
Nh& Ca, Doan Ké Twong, Nguyén Kinh Chau, Thuc Vién, Ngy Thanh, Nguyén Hwong Nguyén
Cuc, Lé Khanh, tén that Dwong Thi Khanh, Ha Thuc Sinh, tac gia Dai Hoc Mau, Nguyén Liéu,
Tran Lé Nguyén, Huynh Hiru Uy, Hoang Van Giau va nhiéu bt hiéu khac, Nguy&n Bic Son,
Tué Sy, Luan Hoan, Thai Tu Hap, Trwong Thinvv..

Ho nhiéu Idm ké sao cho hét. Tai nang va sy ngiép van chwong nao thua kém ai. Nhung lai la
noi khdng cé dat dung dwéng nguoi tai.
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Cu Nghé Ngb Birc Ké ra bao bao Tiéng Dan dwoc bao lau rdi ciing phai dong ctra? Nhirng dw
dinh cia nhém nha van, géc mién Trung, tap hop chung quanh T& Mua lia méi véi D6 Tan va
V6 Phién, rbi t&'Van Nghé Méi véi Nguy&n Van Xuan cling vay. Sau nay V6 Phién vao Sai Gon
va chi néi tiéng khi viét trén t& Bach Khoa.

Néu mién Bac dau thé ky 20 cé 4 nguoi tai 1a: Vinh, Quynh, T6, Tén(Nguyén Van Vinh, Pham
Quynh, Pham Duy Tén, Nguyén Van Td) thi phan dat khd can séi da ciing c6 bén dai dién
ngang tam. Dé 1a Anh, Han, Huy, Mai. (Bao Duy Anh, Hoang Xuan Han, Cao Xuan Huy, Ding
Théi Mai).

O bén Phap ho co théi quen néu ba nguoi tai gidi nhat, goi la Les trois H. D6 Ia Hoang Xuan
Han, Nguyén Manh Ha, Ta Trong Hiép. Phia céng san thi dé cao cac ong ho Tran 1a Tran Bic
Théo, Tran Van Giau va Tran Bach Pang..

20 Nam triét hoc tay phwong & Mién Nam Viét Nam 1955 - 1975

T& ndm 1918 bét dau chdm dut thi Hwong. Nhwng mai dén nam 1950 maéi bt dau co ky thi tua
tai 2, tiéng Viét. Co nghia 1a chi trong vong 25 ndm, mén triét Tay mai chinh thire dwoc gidng
day & Bac va nhét 1a mién Nam VN.. Thoi gian ké 1a ngan. Vay ma stre tac dong va anh hwéng
cla né trén gisi thanh nién tri thirc mién Nam that I&n lao dén khéng ngd dwoc. Ching téi da
gap lai ban bé cung trang Itra d&u cdm thay hanh dién vé diéu Ay.

Bai viét nay viét v&i tam thanh ctia mot ngudi trong cudce nhin lai minh, nhin lai ban bé, nhin lai
thé hé minh, nhin lai tdm anh hwéng nhirng tw twdng Ay trén mdi ca nhan. N6 da cubn 16¢ theo
ca mot thé hé nhw con 1, kéo theo nhivng bé mang, nhirng *ngd nhan*, nhirng *huyén thoai* ttr
nhiéu phia, ngay ca nhirng om sém nép séng chan chwédng buéng tha. Nhwng né ciing nang
lén tAm cao y thirc trach nhiém, *dan than*, *nhap cudc*, *lén dwdng* va dwa dén nhirng quyét
dinh chon Iya, nhirng thai do trwdc thdi cude cla tirng ngudi.. N6 cling anh hwéng trén nhirng
xu hwéng chinh tri, nhirng xac 1ap vé mot thai dé can phai cé trwdc hién tinh dat nuwéc nhw
chdng chién tranh, khat vong hoa binh, mong méi dat nwéc khéng con chién tranh, cho Cay
rirng con xanh la. ( twa dé sach ctia Nguyén Ngoc Lan)

D3 c6 biét bao nhiéu ddi thay, biét bao nga ré, chon lwa, cdm thirc vé sy thanh bai hay that
vong, nhung chang t6i cdm thirc dwoc rang chang t6i da nhan dwoc tir mot nén gido duc ay
nhirng hanh trang cho tudi tré 1&n dwéng. Chang ti hanh dién vé diéu ay. Bai viét sau day
mubn di lai tr dau vé nhirng vi da dong gép cho nganh triét hoc Tay Phuwong & mién Nam Viét
Nam, déng thoi néu bat nhivng dac tinh cling nhw tinh than gidng day ctia mén hoc nay tac
dong trén gidi tri thire thanh thi nhw thé ndo. Chuang t6i sé giai thich thé nao dé ching tai co
quyén hanh dién. Va dé 1a muc dich chinh cla bai nay.

1. Nhirng ngu&i mé duwong

Trong giai doan dau tién, vi thiéu ngudi cd bang cap chuyén mén vé triét hoc nén viéc giang
day hau nhw do céc linh muc ngoai quéc ciing nhw Viét Nam ddm nhan. O ngoai Bac, vao

nhirng nam 1950-1952, cé cac linh muc Vi Kim Dién, thwong dwoc goi la Dién Réma, Tran
V&n Hién Minh, Blru Duéng, D& Minh Héng (Papineau) nhét 1a cha D& Minh Vong ( Cras ) 1

Gi4o sw Tran Van Hién Minh sau d6 da di cw vao mién Nam, tiép tuc day triét nhirng nam 1955
cho hoc sinh Trwng Vwong va Chu Van An. Gido sw Blru Dudng chi con day it gio & Vién Dai
hoc Dalat. Trong sach : Cac nhan vat & Hué co bai viét riéng vé gido sw Biru Duéng. Cha
Papineau tiép tuc gidng day & cac trwdng trung hoc do cac ba so ddm nhiém nhw Couvent des
oiseaux, Régina Pacis va sau hét day tai Vién Pai Hoc Dalat. Riéng cha D6 Minh Vong d3 la
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thay day cla rat nhiéu thé hé sinh vién tir Béc vao Nam. Cha da c6 céng xay dwng, sang lap clb
Phuc Hwng va trwéce tac ve triet hoc. Cha cling dirng vé phia dan téc VN chong lai ngudi Phap,
va da c6 thoi ky, ngai da khéng dwoc phép quay tré lai Viet Nam2.

Hién nay, t6i con gitr dwoc mot s6 nhirng bai viét clia cha nhw cac bai : Nhan vi trong tac phadm
Hon buwém mo tién. Bai thuyét trinh da dwoc cha DS Minh Vong viét bang Tiéng Viét va thuyét
trinh vao nam 1956, tai Cau lac bé Phuc Hwng Saigon. Tré gia, hai thé hé dbi Iap. Bai nay da
dwoc thuyét trinh tai Dai Hoc Hé 1960. Dalat trong khudn khé chi dé : Tim hiéu ngudi thanh
nién VN ngay nay. De la mort d’'un combattant Vietnamien (Bai nay chirng té cha yéu dén téc
VN nhuw thé nao) nhitng vén ban hoc tap chir Nho va cudi cung bai viét Khénh thanh clb Phuc
Hung ndm 1940, & Handi viét bang tiéng Phép. C6 18 day la clb sinh vién diu tién & Viét Nam
do cha Vong sang lap va sau nay tiép tuc duy tri & mién Nam Viét Nam3.

Ngoai Bac Itc trwdc nam 1954, d&c biét con cé Gido sw Nguyén Thiéu Lau day triét tai tredng
Trwng Vwong.

Sau 1954, & trong Nam c6 thém cac gido s Nguy&n Khac Kham, L& H6, Pham Manh Cuong,

Nguy&n Ba Cuong, cha Tran Birc Huynh. Ngoai Nha trang cé gido sw Cung Giti Nguyén. Ngoai
Hué, cha Cao Van Luan la gido sw dau tién day triét tai trerng Quéc Hoc. Tiép theo do cé gido

s Pham Van Huong, va sau thém giao sw Van Binh Hy.

Trong giai doan kh&i dau nay, can phan biét 3 thanh phan gido sw da gép cdng sirc trong viéc
giang day triét hoc Trung Hoc. Thanh phan th& nhat chiém da sé la cac Im phan déng tbt
nghiép dai hoc & ngoai quéc hodc c6 di trinh d6 dé giang day nhw cac Im Cao Van Luan,
Nguyén Van Lap, D& Minh Vong, Papineau, Biru Dwdngvv. Thanh phan thir hai 1a mét sb giao
sw khéng ¢o tét nghiép dai hoc vé nganh triét hoc.. nhwng vi nhu cau gidng day Itc dau da dam
trach viéc giang day nhw cac giao s Cung Gili Nguyén, Pham Van Hwong, Van Binh Hy,
Nguy&n Ba Cuwong, cu Nguyén Khac Kham, Bui Hiru Sting. Mé&c dau vay, khong thiéu nhirng
quy vi d6 sau nay tré thanh nhirng nha van hoa ctia mién Nam nhw cac gido sw Nguy&n Khac
Kham, Cung Giti Nguyé&n4, Bui Hiru Stiing. Ca hai vi, gido sw Nguyén Khac Kham va Cung Gii
Nguyén cho dén Itc nay van con sdng, mac dau rat cao tudi, sép stra tién tdi con sb tram tudi.

Viéc gidng day Iic nay con cé nhiéu khoé khan vi danh ti triét hoc chwa cé da dé dién ta nhivng
khai niém triét hoc. Theo anh Pham Manh Cuwong, sau nay ciing la mét nhac si, sang tac ban
Thu ca, ndm 1953, lic mé&i 19 tudi, mét trong nhirng hoc trd dau tién ctia cha Cao Van Luan &
Québc Hoc Hué. Anh cho biét |a nhiéu khi vira gidng day bang tiéng Viét, cha vira phai chém
tiéng Phap. Nhung cé cai may man la hoc trd giai doan dé déu théng thao Phap ngiy ca.

Thanh phan thir ba, twong déi tré luc dé la cac gido sw tdt nghiép trwong Sw pham Cao Dang
DPéng Duong. Trwéng nay chi cé hai khod, rdi sau do bai b, vi cé cudc di cw tir Béc vao mién
Nam. That ra ma noi, cac sinh vién thdi ky nay chi hoc cé hai nam. Trong hai nam dé lai hoc du
ther nhw st dia, van hoc, triét hoc. D6 la nhirtng ngwdi nhw cac anh Lir H6, anh Pham Manh
Cuwong, khéa hai ra trwéng vé day tai My Tho, sau d6 dbi vé day Pétrus Ky. Cac gido sw gidng
day trong céc I&p Cao dang sw pham Déng Duwong thi c6 Cha Cras, cha Bliru Dwéng, cha
Papineau va cha Nguyén Van Lap ( day ngir hoc).

Dé giai quyét tai liéu gido khoa triét trong viéc gidng day trong giai doan nay thi cling c6 mét sb

gido sw nhw Tran Van Hién Minh, Cao Van Luan, Nguyén Van Khiét, Tran Birc Huynh va Pham
Manh Cwong, Tran Bich Lan viét sach gido khoa. Trong sb dé, bd sach gido khoa clia cha Cao
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Van Luan dwoc coi la bd sach gido khoa can ban nhét, kha gon, dé hiéu va con dwoc hoc sinh
dung trong nhirng nam sau nay.

Nhirng nguwdi di mé dworng da han & gép nhiéu kho khan clia thud ban dau. Cai khoé khan Ion
nhat van 14 trac tré ngdn ngi, lam sao chuyén dich dwoc nhivng danh tir triét hoc sang tiéng
Viét. Ti du cac danh tir nhw thudc tinh, ban chét, ban tinh, ban thé, hiru thé, hivu thé tinh, tiém
thé, vé tinh, hién hiru, hién sinh, hiru han, thuc tai tinh, thwe tai tinh khach thé, thwc tai tinh mo
thé...

Va c6 thé nai viéc hoc triét khéi dau 1a biét doc, hiéu dwoc cac thudc tinh ctia méi tir triét.
Khoéng ndm duoc y ctia mbi tr thi ké nhw khong ndm duoc triét thuyét va nhat I1a hiéu sai léch
triét thuyét Ay

Néu néi nhu thé thi cai cong clia cha Cao Van Luan, Tran Van Hién Minh khéng phai 1a nhé déi
véi mén triét day & trung hoc.. cling nhw sau nay cia Nguyén Sa Tran Bich Lan, Vinh D&, Tran
Duwc An.

C6 thé cé mot nhan xét chung la cac vi thay thoi ky nay déu la nhivng vi thay kha kinh vé dtrc
do, vé nhan cach mét ngudi thay va y thive trach nhiém cia mét nguoi thay.

Toi xin dwoc phép ghi lai day mét vai héi tre ctia anh Nguyén Trong Van vé thay Gaultier chirng
t6 tinh than hoc Triét Tay Phuong luc by gid nhw thé nao. Trong ky thi concours vao nganh
Dai Hoc Sw Pham triét v&i dé thi : Triét hoc la mot thai do luén luén di trén duong ( en route).
Va vi thé, nhiing cu hdi thuong quan trong hon nhiing cau tra Ioi. Anh nghf gi vé tw tuéng trén.

Toi khong biét anh Van da viét gi vé dé tai trén. Chi biét rang anh da viét ngwoc véi chidu
hwéng chung, di nguoc véi quan diém cta phan Ién céc triét gia hién sinh thoi bay gie. Thay
Gaultier |a nguoi da chdm bai cla anh va da cho anh d6 cao. Nhwng trong gid dau tién hoc
thay, thay da héi ai la ngwoi da viét bai d6. Sau dé thay cho biét anh viét nhw thé la khéng cé
mot chat ndo compatible gitra anh va t6i. Va binh thuéng tdi cé quyén cho anh rét. Nhung toi
tén trong quan diém cha anh va cho anh dau cao. Thai d cha 6ng thdy da han tré thanh tAm
guwong cho sinh vién va sau nay Nguyén Trong Van da tré thanh mot gido sw Triét xuét sac,
dodng thdi anh van gil thai do, 16i viét phé phan ngwoc dong dbi véi nhiéu van dé triét hoc.

Nhirng cubn danh tir triét hoc dau tién

Nhw da néi & trén. Hoc triét trwdc hét 1a hoc va hiéu danh tir triét hoc.. Khdng ndm dwoc danh
tir s& khdng ndm dworc tw twéng cla Triét gia. Vi thé, cac gido suw thoi bay gidr da cé6 mot nd luc
dang ké la soan ngay mot bo sach vé danh twr triét hoc. Theo Cha Tran Van Hién Minh, trong |&i
mé& dau cudn T Dién va Danh Tir Triét hoc, ngay 21 thang 1, 1956 d viét : Ngay tr ndm
1952, xuét ban tai Ha ndi cuén Danh tv Triét Hoc do mét nhém Gido sw day Triét Hoc trong mot
sb truwong cong tw.. Muc dich ctia nhitng ngudi bién soan ra né la muén dap lai nhu cau Viét
héa mén Triét Hoc, mét mén quan trong trong chuong trinh tu tai phan hai Viét Nam lic do vira
m&i manh nha. Nam 1956, tai Saigon, nhém hop Hoi nghi théng nhét ngén ngir tee 5-9 t67 10-9.
Trong H6i Nghj nay duoc thiét Iap mét ban ter ngiy chuyén mén ma chung t6i han hanh duworc
bau lam Truéng Ban. Riéng ching téi gik Tiéu Ban danh tir Triét Hoc va da céng hién doéc giad
mét sé danh tir lam mau in trong Péc san vé Hoi nghj théng nhat ngdn ngir thang 11-1956 cla
Véan Hoa nguyét san, sé dac biét 16.. Ndm 1959, mot nhém Gido sw Pai Hoc Hué véi sw hop
tac ctia nhiéu nhan si da cho xuét bén cubn Danh tir Triét Hoc méi dé thay thé cubén Danh Tir
Triét Hoc 1952 da khéng con bén trén thij truong. Tir dé téi nay d4 hon 6 ndm, sau bao nhiéu
cho doi va luéng I, ching téi danh bao xuét ban cuén Ttr Pién va Danh ttr Triét hoc nay, nhdm
tiép tuc va bé xung cho céc cudn truoe...

35



C6 mét vai diéu dang tiéc trong 16 n6i mé dau nay. Cha Tran Van Hién Minh da khong cho biét
tén cac tac gia |a ai da co cong lam bo sach Danh tir Triét Hoc dau tién nay vao nam 1952, tai
Hanoi. Téi chi cé hai cubn sau, cubn dau tién khong cé va cé thé khéng con ai cé. Dén cubn
Danh twr Triét Hoc cta Vién Dai Hoc Hué mét lan niva ciing hep hoi khéng ghi tén cac tac gia
do. That ra ho la nhirng nguoi nhw Cao Van Luan, Luat sw DPao Van Tap, Giao sw Nguyén Van
Trung, Cha Xuan (Corpet) va éng Tran Van Tuyén. Ho cling muén l1am mot bd Ty Dién Triét
Hoc nhw cudn tw dién ndi tiéng Lalande. Nhwng bat hanh 1a ngwdi chi trwong va bd tién nhw
ong Dao Van Tap chang may méat. Thé 1a dw dinh soan mét b Bach khoa tw dién ciing tiéu tan
theo.

Trong viéc dich danh t Triét hoc thi van dé& quan trong khéng phai 1a dich danh t&» ma Ia giai va
dinh nghta danh tiv. That vay, chdng han chir Philosophie existentialiste ctia Sartre da khac voi
chr Philosophie exixtentielle cia Gabriel Marcel va Karl Jaspers va cling khac véi Philosophie
existentiale clia Heideigger.

C6 nhirng chir d& dworc dich tuy tién, thtr nghiém, thadm do hodc nhw moét dé nghi nhuw tw
Aliénation, extranéation va extéorisation. Va da cé nhiéu cach dé dich tir d6. C6 ngwdi nhuw
Tran Blre Théo trong cudn Triét ly di dén dau dich 1a phéng khi. Chir Phéng khi sau d6 da duoc
nhiéu gido sw dung theo. Nhwng chi mét thdi gian khi cuén Danh tir Triét hoc ciia nhém Cao
Van Luan dich 1a phéng thé (Hégel)5, . Chir phéng khi gan nhw khéng dwoc ai dung niva. Tran
Van Hién Minh ciing dung chi Phéng thé. Nhwng kém theo d6, dng néi cé ngudi dung chi
Vong Than. M6t sé bai viét cila Nguyén Van Trung déi khi lai dung chir con ngudi bi tha hoa.
Va dén Tran Van Toan trong cudn Tim hiéu Triét Hoc ctia Karl Marx, 6ng da danh han chwong
hai, tir trang 58 dén trang 122 dé chon dich 1a Vong Than. T6i danh tron vinh dw nay cho Tran
Van Toan. Chi¥ Vong Than cla Tran Van Toan sau nay dwoc dung nhiéu hon nhw Vong than
trong Can lao, Vong Than trong Chinh tri, hay y thirc vé& Vong Than. Tt d6 dién giai ra ngudi nd
|&é vong than, ngudi dan bi tri vong than, ngudi cung khd, ké 1am day té vong than, c6 gai diém
cling la vong than v.v...

Va chir Vong Than tré thanh mét tr quen thudc dén khong con ai thédc méc vé ngir nghia cua
né nira.

Phai nhan rang trong sach Tw dién va danh tir Triét hoc cia Tran Van Hién Minh da kha hon,
day du hon vi da khai trién thém céac tir dwoc dung trong Triét hoc C6, Triét Hoc kinh vién, triét
hoc can va hién dai, céng thém cac danh tw triét hoc Béng Phuong trong tam gido: Phéat, Lao,
Khéng.

Nhung ké tir sau cubn Ty dién va danh tir Triét hoc ctia Tran Van Hién Minh.. da khéng con c6
cubn nao khéac bd xung cho dén 1975.

2. Nhirng gido sw triét dai hoc tiéu biéu.

Nhirng vi gido sw Triét tién khéi chwa thwe sy c6 &nh hwéng truc tiép dén sinh hoat triét hoc
Tay Phwong & mién Nam. Cung 18m &nh hwéng cla ho gi&i han trong cac hoc sinh thi tu tai hai
va khuén vién dai hoc. Chwa c6 anh hudng ré nét trong sinh hoat van hoc nhu trong tiéu
thuyét, trong nép sbng, nép nghi, nép hanh déng clia gi&i thanh nién tri thic..

D6 1a diém khac biét then chét gitra hai thoi ky.. Gitra triét hoc va doi séng thuc té cé ranh gidi
rach roi. Triét Iy chi 1a ly thuyét, suy twéng. Cudc ddi la mot thuc té ma triét ly doi khi tré thanh
v6 bd theo nghia Primum vivere. Phai doi dén mét Iop gido sw tré tir ngoai quéc mai vé, phan
I&n 1a tie Phap, Bi hay Thuy ST, sau 1954 méi thye sw gay dwgc mot bau khi sinh hoat triét, gay
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thanh mot phong trao triét ma cha yéu la triét hién sinh. Khdng han la ho gidi, du thuc té ho gidi,
nhwng chac chan tAm nhin va tm hiéu biét khéng nhw trwdc niva. Ba cé cai gi vwot qua chinh
céc bac tién boi. Doc lai bai Nhan vi trong Hon bwém mo tién clia cha Vong thay co6 chut gi
ngay ngd, ddi chut budn cwdi. Bai Gia va tré : hai thé gi¢i dbi lap thi xua qua roi.

Néu cac gido suw tré nay gay dwoc tleng vang gi, chinh bi vi ho dang truyén ba mét tha triét
hoc ndi bat nhat thé ky 20. DPén cé thé noi, nho triét ly hién sinh da lam nén than phan ho. Nhw
Tran Thai Dinh, trong I&i néi dau cudn Triét hoc hién sinh 6ng viét : * Au Chau da trai qua
nhirng nam sinh hoat triét hoc tram trAm va budn t&. Triét hoc hién sinh da xuét hién rém ré,
géan nhuw tiéng séng vang dong ca troi dat, lay déng xa hoi Tay phuong céch manh mé nhw
chura timng théy trong lich stv... Diém son ctia né la da tao nén duoc cd mét phong trao rong 16m
va séi néi trong gi¢i van hoc 6.

A. Nguyén Van Trung, nguwdi gdy mot phong trao triét ly hién sinh kéo theo mét thé hé gidi tré
v&i dam con hoang trong triét hoc va van hoc.

Mién Nam luc by gi® c6 kha nhiéu gido sw triét day dai hoc. Tuy nhién c6 nhirng nguwdi chi cé
anh hwéng gidi han trong gi¢i Sinh Vién nhw Lé Tén Nghiém, Than VanTwong hoac cé anh
hwéng mdt phan vira trong gidi sinh vién, mét phan ngoai dai hoc vi ho ¢ cac bai bao, hodc
sach in nhw Tran Van Toan, Tran Thai Dinh. Cé nhixng ngwdi khac thi hdu nhw chang cé anh
hwéng gi ngay trong gi¢i Sinh Vién ctia minh nhw Lé Thanh Tri, L4&m Ngoc Huynh. Hoéc it viét
vé triét hoc, nhwng nguwoc lai, qua nhirng bai bao, tham luan vé chinh tri, xa hdi lai cé anh
hwéng kha I&n dbi véi nhiéu gidi nhw thanh nién, tri thire. D6 1a trwdng hop Ly Chanh Trung.

Nhwng Nguyén Van Trung la truéng hop dac biét. Sau day, chung téi chi xin d&n chirng y kién
ctia anh Nguyén Trong Van coi nhw tiéu biéu trong mat bai viét gay chan déng va gay tiéng
vang thdi d6. Anh c6 hai bai viét ndi com thei d6 vi dung dén nhirng nhan vat tiéu biéu trong
gi&i van hoc 1a bai : Pham Duy da chét va bai dang trén Bach Khoa, sb 264, ngay 1-1-1968
nhan dé : Nhirng ngu®i con hoang ciia Nguyé&n Van Trung.

Trong d6 Nguyén Trong Van nhan dinh rang :*Ong Trung la ngudi cé cong trong viéc gidi thiéu
nhirng trao lwu tw twdng méi ctia Tay Phwong... Ong trinh bay mét cach gon gang, mach lac.
Nhiing triét hoc hién sinh, nhiing danh tir c6 tinh cach van nghé, triét ly dan duoc du nhép va
phé bién. Nhirng Hién tuong luén, dbi thoai, tha nhan, phan khéng, vong than, nguy tin, huyén
thoai, thbng cam, nhiing Alain Robbe Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Sartre, Camus...
da duoc Nguyén Van Trung trinh bay hang chuc ndm trudc trong Sang Tao, Bach Khoa, Thong
Cam, Thé Ky 20 7 .

Nguyén Trong Van viét tiép :* DU mubn du khéng, ai cling phai nhin nhan rang cé nhiing tw
twéng, nhirng danh tir va nhirng céch 1ap ludn ma trwdc dng khéng ai dung dén, nhwng sau
ong thi ngwoi ta dan dan quen biét va nhéc téi (tinh cach quyén rii va am anh cla hién twong
luan, tinh cach tha vi bat ngé ctia van dé huyén thoai, cach thire ly luan vé van dé cach mang
x4 hoi).

Theo nhw Nguyén Trong Van anh hwdng ctia Nguyén Van Trung trén gidi tré c6 thé 1a anh
hwéng thuan chiéu, hay chdng dbi, anh hwdng trwc tiép hay gian tiép, anh hudng ngay ca trén
binh dién triét ly chinh tri. Khéng thiéu ngudi ngudi tran trong va ciing khoéng thiéu nguei dé ky.
Theo Nguyén Trong Van, cach trinh bay dé hiéu, cach d&t van dé, cach tra van, kha ndng
thuyét phuc cao da dat gidi tré vao tam thirc tra van, thirc tinh, xao xuyén. Ddng thuan hay
phan déi 1a quyén ctia ho, nhwng anh hwdng van la anh huéng, trong dé cé anh huwéng lat
ngwoc ciing la dich nhdm cla NVT. Chéng han, Nguyén Trong Van da dan chirng cé nhirng
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ngwdi chiu &nh hwéng trwe tiép nhw Trdn Van Nam trong tap tho clia anh. Hay trong bai viét :
Van chwong tim vé vién mo hay hién thwc. Tran Nhat Tan véi : Mo vé My thé. Nguyén Van Bay
v&i bai viét : Phé binh quan diém cach mang xa hdi clia hai 6ng Nguy&n Van Trung va Ly
Chéanh Trung. Béo Sinh vién, sb 6. Tap chi sinh vién céc s 3,5 va 6 véi quan diém : Hién tuong
ha hoé cua Sinh vién, nhiing o tudng cta dan anh cung phé binh quan diém céach mang x& hoi
clia 6ng Nguyén Van Trung va Ly Chanh Trung. Tran Van Hao véi : Nhirng do twdng ctia dan
anh, SV, sb 5. Nam Trung véi : Con dudng céch mang xa hoi. Trach Nhiém, s6 3. Nguyén Déng
Trirng véi Mot nén tang phu hop cho ché dé chinh tri tai Viét Nam, Van Hoc sb 75, trang 9. Tiép
theo, co thé 1a nhirng anh huéng gian tiép ctia mét sé tri thirc, nha van.. Thé Uyén véi Nghi
trong mot xa hdi tan ra . Nguy&n Khac Hoach véi Bi vao doan dweng hém nay. Thé ky 20, sé 1,
thang 7-1960. L& Phwong véi My van dé van nghé, xb Trinh bay 1967, trg 140,141.

Cong vao dé, cé nhixng anh huéng theo dudi, bat chudc, lam dang tri thirc da dwa dén ché
Nguyén Trong Van goi do 1a : Nhirng ngwdi con hoang ctia Nguyén Van Trung. Nguyén Trong
Van viét :*Chinh nhiing sinh vién chju khé di hoc va hoc bai, 100 nguoi da chdc gi 10 ngudi
hiéu duworc téi noi, téi chén Dasein, Hw vé, du phoéng, Nguy tin, Hién hiu.. la gi, nhung khi ho
viét vén thi lam nhw minh da hiéu hét, @& ndm moi van dé. Ho dung chir mét céch chét chia dé
vrot mat nguoi khac va chinh ho, coi viéc lam dang la lam van nghé, la sang tac dich thuc.*.

N6i cho cuing, anh hwéng cla triét ly hién sinh qua cach trinh bay goi hirng ctia Nguyén Van
Trung, qua nhirng gi¢i thiéu tw twédng cta Sartre theo tién trinh Sartre - Nguyén Van Trung- gi&i
tri thire tré da tao ra nhivng san pham cé thé qua tai, co thé 1a bat chwéc, lam dang tri thirc nhw
nhirng nhan xét nhw két an ctia Nguyén Trong Van trong cac thanh phan xa hoi sau day. Cach
danh gia ctia Nguyén Trong Van c6 thé da tir mot géc dd nhin chinh tri tr mét quan diém céach
mang xa hdi theo hwéng chi nghia Mac Xit. Cé thién l1éch khéng? Phan ching t6i, da nhin lai
trong mét chirng muc c6 thé chip nhan dwoc anh hwéng qua lai, c6 phan ctia Nguyén Van
Trung nhw goi hwéng, mé dwdng thdi. Phan con lai, cé thé 1a anh huéng truc tiép tor cac tri
thirc mién Nam da doc théng tai liéu tiv cac triét gia hién sinh béng ngoai ngir.

a. Trong gi&i gido sw day triét

Trong gi&i gido suw thoi d6, thé hé thir hai véi nhixng ngudi nhw Bang Phung Quan, Nguyén
Quéc Try, Huynh Phan Anh, Tran Nhyt Tan, Tran Van Nam.. Phai chang ho ciing 1a nhirng
ngwdi mang nhirng théng diép cla cla triét ly Hién sinh vao Viét Nam? Va két qua ho da dat
duwoc gi?

Va hau nhu tat ca cac luan an cao hoc Triét thoi d6 déu dé cap dén cac Triét gia Hién sinh.
Nhwng cling dac biét chi c6 mét luan an Triét clia nhirng ngwdi trong s6 ho dé cap dén Triét
Hién Sinh cGa Sartre? Lam sao cét nghia dwoc diéu nay?

Sau day la mot sb luan an: Méi lién hé ngudi vai ngudi trong triét hoc G. Marcel. Nguyén van
Phién.L’existence d’autrui et la fidélié dans I'oeuvre de G. Marcel.Dang Phung Quéan. Tcr Hién
twong luan Husserl dén Hién tuong ludn Heidegger. Tran cong Tién. VAn dé théan xac trong triét
hoc Merleau Ponty. Nguyén Hoc ST.. vwv

Huynh Phan Anh viét Van chwong va kinh nghiém hw vé. Nguyén quéc Tru viét Van chwong va
sw kha hiru. Van chuong véi Simone de Beauvoir ctia Bang Phung Quén. Viét vé J.P sartre cua
Huynh Phan Anh. Simone de Beauvoir va nhiing hinh anh dep cua Huynh Phan Anh. Hanh
trinh cua S. de Beauvoir cia Huynh Phan Anh. Nguyén Nhat Duat v&i Kinh nghiém va vuc
thdm. TrAn Nhyt Tan véi Di tim hién hiru hay quyén sinh. Van chuong vién mo véi Trén Nhut
Tan, Tran Van Nam.
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Da c6 bao nhiéu doc gia da doc ho va da cé bao nhiéu nguoi hiéu ho? Toi chi cé thé hdi ma
khéng da tw cach dé tra I&i thay cho nhirtng ngudi khac. Sy trinh bay kho hiéu va déi khi khac
mac dén tbi tdm lai 1a dau td mot sw hiéu biét ngoai hang va moét sw wu vwot tai tri hon nguoi..
Ho day ngudi doc vao tam trang cdm thay mot mac cdm thap kém cdia minh khi doc nhivng bai
viét nhw thé.. Khong ai dam truy van chinh minh d&n ngon nguén vé trinh do doc sach va truy
van nguoi viét vé kha nang hiéu biét va dién dat? Nguwdi doc khong 18 mang cai dbt ctia minh
lam thwéc do ngudi khac? Nguwoi viét tw ddng héa minh vao sy hidu biét ma khong can biét
ngudi doc hidu duwoc bao nhiéu? Néu ngwdi doc khdng hiéu thi phan 16i vé ho. Phéi chang
nhirng tri thirc tré trén dang la nhirng ké truyén thira cla Sartre va cai triét ly dy? Nguyé&n Trong
Van da nhan manh t&i diém nay, néi téi mot hinh thai theo dudi, bat chwérc, thoi thwong? Phé
phan nhw thé cé oan cho ho khéng? V&i thién chi ctia ngudi tré, nguoi tri thire, cd gang deo
dudi nghién ctru triét Iy Hién sinh, ho bi xép ngang hang véi nhitng cau choai choai Hippie? Thé
nao la thoi thwong, thé nao la khong thoi thwong? Thé nao 1a theo dudi, thé ndo 1a hoc héi, cau
tién? Phai nhin nhan nhw Nguyén Trong Van la thé hé nhirng nguoi tré thé hé thir hai da khéng
dong ndi vai tro tiép ndi ctia I&p dan anh. Khong ké thira va trién khai dwoc nhirng gi ma 16p
dan anh da lam. Phai chang chinh vi triét hoc hién sinh da di vao thoai trao? Hay 1a d& khong
con gi dé noi niva, néi dén nham chan rdi. Nhirng bai viét ctia Huynh Phan Anh, Nguyé&n Quéc
Tru, Tran Nhut Tan, Tran Van Nam, Bang Phung Quan khang dat dwoc nhivng diéu ma gidi
doc gia tréng doi & ho nhw Nguyén Trong Van da nhan xét trong bai* Nhirng con hoang cua
Nguyén Van Trung*. Va cho dén bay gi®, diéu d6 van l1a sy thuc kho long bién minh... Nhan xét
nhw thé nay, cé thé cac anh cé thé gian va buwc boi. Gian thi téi danh chiu. Ngay ca mét sé anh
chi ra nwéc ngoai, it 1am 1a cé khodng 10 ngudi cé diéu kién hoc lai, c6 bang tién si cling van
khéng dam dwong ndi vai tro tiép ndi. Chwa cd mét cubn sach triét hoc nao dwoc xuét ban cé
tam c& va cé anh hwdng dang ké. Chwa cd mot cudn sach nao gidi thiéu trao lwu tw twdng triét
hoc cho dén noi dén chén. Chwa c6 mét nghién clru chuyén sau vao mot triét gia nao. Va sau
30 ndm m&i cd cudn sach dich Phé phan ly tinh thuan tay cta Kant, do Bui vdn Nam Son dich.
Trir phan Triét déng, da cd mot sb nguwdi viét thanh dat. Cé cudn dwoc in ra cling khéng ai hiéu
viét gi. Khéng ai doc ndi... Diéu nay phai cat nghia thé nao?

b. Trong phé binh van hoc.

Trong nghién ciru van chwong, ngudi ta ciing doc thy nhirng dé tai nhw: Chinh phu ngam vaoi
tam thirc 1ang man cha ké lwu day. Lé Tuyén. Nguyén Céng Trir véi cdm thire Hw vé. Tan Pa
Vi khat vong vinh Cuu. Thoi gian Hién Sinh trong Doan Truong Tan Thanh cua Lé Tuyén. Gap
g6 gitta On Nhw Hau va Camus ctia Péng Tién ( téi chwra duoc doc). Nhivng tiép can nhw thé 1a
mot cd gang dao sau cac tac gid VN bang cach so sanh véi cac tac gid ngoai quéc. Cd géng do
c6 dat dwoc diéu ma ching ta mong muédn. Hay chi la gan ghép guong ép. Chua thé c6 duoc
mot tiéu chudn xac minh chirng thwe. Nhwng phai nhin nhan nhirng thién chi ay.

Tw nhién Chinh phu ngdm, Nguy&n Cong Trv, Tan Da tré thanh nhirng triét gia bat dac di. Piéu
ma trwdc day khong ai da coé co hdi truy cliru xem Tan Pa chi khat rwou, khat ban, khat lam tho
ngdng nay co thém khat vong vinh ctru? Cai hw vé ctia Nguyén Céng Tr 1a cai gi? Co phai la
mot cdm nghiém siéu hinh gira hiru han va vé han? Gitra c6 va khoéng? Gitra Hiru Thé va
Tuyét Bbi Thé? Hay chi 1a mdt cdm giac chénh vénh bén bd, mét chan gac bén nay ctia Hivu
Thé, chan kia cham phai Hw V6? Hay chi la y thirc vé cai yéu dudi clia cudc nhan sinh, cla tudi
xé chiéu? Hay la mdt mét xao xuyén truwéc cai mong manh cla théi gian véi cai Vinh Hang? Da
c6 rét nhiéu nha van & tudi gia mo hdé cdm dwoc cbi ngwdi va cdi bén kia, cai hién hivu kho trdi
va cai mu khoi xa v&i voi? Tl mét lc nao d6 nhan thay hinh hai ta 1a cat bui, ta 1a c6 day roi
khong day, la thyc thé dang dbi dau véi cai vo minh hay ¢éi chan khéng? Khéng biét bao nhiéu
ngi tlr va cach thé dién dat vé van dé nay.

39



C6 thé co rat nhiéu diéu ma ca hai phia, Dong va Tay cung mét mot cdm thire, nhwng ngdn tir
di&n dat lam ta c6 cdm twdng ho khac biét, xa nhau. Phai chéng vi thé, nay né tré thanh mot
kham pha trong van hoc? Tir cdm thirc ngwdi thiéu phu ngdi bén song ctra cher doi trong sw
bt lwc tré thanh ngwdi dan ba mang cdm thire lwu day.. TAm trang do cé thue chirng dwoc
khéng? Cé cai gi vwot qua nhan thire ciia ngudi dan ba? Co cai gi la gan ghép, ép ubng
khoéng? Hién thwc van chuwong va pham binh van chwong c6 moét chuin dé chung ndo cho
phép di qua cai dw phéng ctia chinh tac gia?Ct nhw thé, cac tac phdm van chuwong & mic do
binh thuwéng clia ngwdi dan gid béng chbc mang véc dang ngudi khdng 16, dwoc nang cap
thanh nhirng tdc phadm I&n véi tAm nhan thirc va suy twdng vwot xa tdm nhin cla chinh tac gia.
Phai chang, phé binh tr& thanh mét sw sang tao 1an thr hai? Lai con van dé& phong chiéu cai
quan diém, cai nhin hién sinh vao nhan vat truyén nhuw thé triét thuyét Hién Sinh da cé t rat 1au
trong Van Hoc Viét Nam? Cach nay cach khac, ngudi ta cé thé tim thdy bong dang cai triét ly
4y trong Nguyé&n Coéng Tr&, Tan Da va ngay ca Nguyén Du nira. Néu cir nhw thé thi tai sao
nguoi ta lai khong thé tim thay triét ly dé noi cau chuyén Thang Cudi. Ai cAm chd Cudi mot ltc
nao dé tw héi tai sao minh lai ngdi géc cay da? Ma ngdi lam gi méi dwoc chir? Co phi ly khéng?
Dé&n mét lic nao do, Cudi sé dat cau hdi can co va rét rao, cau hdi cudi cling clia moi cau haéi 1a
cudc doi cé dang chan hay khéng dang chan. Néu clr ngbi mai & gbc cay da nhu thé nay? bé
chd? Ché cai gi méi duwgc? Cho bao lau?.

Nhirng bai viét nay phéng chiéu cai nhin Hién sinh vao nhirng canh d&i thwerng dén lam ching
ta ngac nhién tw héi d6 chi la s&n phdm tir J.P Sartre khong ?

c. Trong gi¢i Phat giao.

DPén Phat gido, L&o gido ciing nhap cudc. Nguwdi ta doc dwoc kha nhiéu bai dung kinh chiéu
Hién sinh vao Phat Lo. Cé nhirng bai nhw Vao dao Phat qua 16i ngd ctia J.P. Sartre hay : T
lang kinh Nho, Phat, Lao dén lang kinh Hién Twong Luan. Tam ich. Phat Gigo va chu nghia
Hién Sinh.. Quang Minh. Tir Bién chirng Hién sinh dén Bién chimng tuong quan Tué Si. Téac
phém La nausée dudi con mét Phéat ttr. Van dé gidi thoat con nguoi trong Phat Gigo va tw
twéng J.P. Sartre. Heidegger, Jaspers va béi cdnh Phét Ldo Trang. Tam ich. Tw Do hay Bau
Khé. Triét ly An D6 duwéi mét cac triét gia Hién sinh. Tac phdm La nausée duwdi con méat Phéat
Tir. Vao dao phét qua 16i ngé Phét gido. Thich dirc Nhuén. Vi tri cia vé thé cua Heideigger
trong tw tuéng Pai thera. Ng6 Trong Anh. Trém tw vé céi chét trong tw tudng Heideigger va Phéat
giao. Chon Hanh.

Vi rat nhiéu bai viét nhw thé, nguwdi ta nghi mot cach nghiém chinh phai chang c6 mét cai diém
Oméga, diém hdi tu nao gitra Triét ly Hién sinh va triét ly Phat, Lao Trang.. Nhirng quan niém
vé thoi gian, vé ty do, vé dau khd, vé y nghia cudc ddi cé cai gi cé thé chia sé dwoc, so sanh
dwoc hodc tring hop gitra hai triét thuyét? Nhirng nguwoi viét vé nhivng van dé nay da han cé
suy nght can trong va da tim ra dwoc yéu tinh chung cla hai phia.

Mbt dao nét so thao lich s tw twéng con ngudi cho thay cé thé cd co nhikng tiép can, nhirng
trao ddi gitra céac triét thuyét. Sw tiép can ctia Phat Gido dbi vai triét thuyét Hién Sinh nhu budc
tham do da di dén dau? Da dem lai dwoc gidi phap hay tin hiéu gi? Khong ai tra 16 duwoc cau
h&i d6. Chi biét sau nay, it con ai dat mdi quan hé gitra triét Hién Sinh va Triét Iy Phat gido.

d. Trong gi¢i cong giao

C6 mét sb dw luan cling nhw mét sb ngudi cé théi quen cho réng chinh gidi cdng gido cb vé va
truyén ba triét thuyét hién sinh. D6 1a mot ngd nhan tho thién. Co thé cé mot vai gido sw gbc
cong gido da cé cong trinh bay triét thuyét d6. Nhwng gidi thdm quyén codng gido thi chdng kich
liét triét thuyét nay. Sw ngd nhan do thay rd rét trén Giao Diém sé thang 8, nam 2004 c6 cho
dang bai ctia Dao Trung Pao nhadm phé phan bai viét clia téi. Téi cling lay lam bubn vi éng chi
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bao ciing trong chd quen biét ma téi ciing c6 bai cdng tac... Ong da cb tinh khéng cho dang bai
cua t6i, chi dang bai phé binh... Ong chud but trong I1&i m& dau da am chi xa gan dén van de do.

Phai néi gioi cong glao c6 moét anh hwédng doi nguoc, déi dau.. Lam sao, gi¢i thdm quyén cong
gido & Viét Nam c6 thé chap nhan mét cha thuyét hién sinh vo than? Cho nén, nhwng ai mubn
gan ghép triét thuyét Hién sinh vo than véi cong gido qua thwc [a mot gan ghép thiéu luan
chirng.

Tai Phap, co cac triét gia hiru than nhw Mounier, G. Marcel, thudc canh hiru, lap ra mot trwdng
phai Hién sinh Hru Than véi to Esprit lam co sé& hoat dong.. Thay vi ché trach, phé phan canh
ta hay triét Iy hién sinh vo than, ho dé ra dwéng 16i Hién hivu véi tha nhan, twong giao con
ngwdi, huyén niém, tinh yéu va sy trung thanh. Nhwng tiéng néi ctia ho khéng dd manh va
thuyét phuc. Tai Viét Nam, cdng gido ciing di theo dwdng 16i d6. Chti nghia nhan vi ra doi ma
muc dich 1a cho nhi*nhg mwu cau chinh tri khdng nham déi dau véi chd nghia Hién sinh vé than
ma dé déi dau vai cht nghia Cong San mién Bac. Con dbi véi chi nghia Hién sinh & trong
mién Nam, ho phé phan , céng kich tham té nhém Hién sinh kiéu Sartre.

Céng gido bao thi nhap cudc bang cach: ha bé va nguyén ria thi triét ly nay. Pai loai cd
nhirng bai sau day nhw : Chung téi t cdo mam phan loan trong Van Nghé. Lai mét trang théi
cuéng loan phoi bay trong tiéu thuyét .Chung téi cuc luc phdn déi cai thuyét da tha héa ra con
nguoi cua 6ng Thach Chuong. Tiéu thuyét Nguyén thj Hoang, sw buén lau tw tuéng trong mot
con binh dén thanh phé

D4y 1a nhirng bai viét nham phé phan triét hoc 4y & binh dién luan ly. Ho khéng nham phé phan
triét Hién Sinh cta Sartre, ho chi nham phé phan nhitrng san pham xa hdi ma ho nghi ngo 1a t
Sartre ma ra... Nhirng san phdm dworc coi la nhirng dira con hoang clia Sartre... Cho du theo
hay khéng theo, phéi chang ciing la s&n phdm clia Sartre?

e. Trong linh ve chinh tri.

Hét van chwong, tén gido lai thém chinh tri nhap cudc. Nhirtng ngwdi anh em theo phia bén kia
nay chti thir triét ly Hién sinh v&i an y chinh tri véi L Phwong( L Phwong & thei diém dau 75,
khéng phai la Lir Phuong bay gi®)., Khai Triéu.. Chang han, Doc cac tac phdm cia Chu

T&. Hién twong dém 6, doi truy trong Van hoc hién nay. Ttr Van Hoa cai luvong dén van chuong
dbi truy va thir cdn sa clia ngoai bang. Ho phé phan nhirng san pham xa héi déi truy cho nhirng
muwu cau chinh tri. D4 han nhirng bai viét nhw thé thi khong can doi héi bat cir mét chut kién
thirc nao vé chd nghia Hién sinh ca. (phan bai viét nay trich lai trong bai: V& nhirng ngudi con
hoang ctia JP Sartre cta chinh tac gid)

Va dé két luan vé phan nhan dinh, danh gia vé& Nguyé&n Van Trung. Xin trich nhan xét cia
Nguyén Trong Van nhw phan két:*Cé nhiéu ngwdi cho réng uy tin vén héa cta éng Trung la do
giong van sang sla, mach lac cung nhirng tw twdng tién bd méi mé cia Au Tay ma 6ng da co
coéng dem vao Viét Nam. Nhén xét nhw vy khéng phai la sai I4m, nhung chuwa néi duoc diéu
dang néi vi cé nhiéu nguoi viét sdng stia mach lac, mét khac moi tw tudng méi mé ciua Tay
Phuong chua hdn da la tién bo dang bét chudc. That ra uy tin cda 6ng la & tinh cach bién
chirng cda tw tudng.. né thé hién bang y chi mudn co sét tw tudng véi thuce té, mubn vuot mé
kién thire théng ngdn dé bat dau lai ter hoan cénh cta Bét nudce. So véi Nhédn Binh 1, Nhéan
Binh 2 thi Nhan Binh 4, chd nghia thuc dén, ca tung than xéc.. la nhiing buéc tién ré rét. Chinh
vi vay, du c6 mét thoi ky da tieng la con hoang cta van nghé va qué huong hién nay, éng van la
khuén méat dang ké trong vén hoc mién Nam.

B. Tran Thai Dinh, nguoi gieo trong triét hién sinh cling véi vo sb tri thirc & bén ngoai dai hoc.
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Nh&c t&i Tran Thai Dinh, ngwoi ta nghi téi dng nhw mét nha giao hon la mét nha tw twéng hay
mot triét gia. Ong c6 16i viét dan di hoa van dé& ma khong tré thanh théng tuc, thém cé mach lac
va co6 su pham. Boc 6ng, ngudi ta c6 thé hiéu dwoc nhirng van dé triét hoc khiic méc va cao
diéu. D6 1a mét thir sach gido khoa triét hoc nhw nhan xét cia Bui Van Nam Son khi viét vé
Tran Thai Dinh: Nhirng tac phdm cua gido sw Tran Thai Dinh 1a nhitng cubn sach cé tinh chat
gido khoa dé nguoi doc dé dang di vao 1anh viec triét tay. D6 Ia nhiing cubn séch gbi déu
giwong cho nhitng ai muén tim hiéu mot cach cén ban va hé théng céc tac gia va cac chi dé vé
triét hoc™.

Poc 6ng la ndm bat dwoc cai gi. Ong la ngudi cé cdng dau trong viéc gieo trong, gidi thiéu mot
s6 triét gia nhw Descartes véi Triét Hoc Descartes, Nhirng suy niém Siéu Hinh Hoc va Phuong
phap luan, rdi dén Triét hoc Kant, Triét hoc Hién sinh, Triét hoc nhap mon, Khai niém ban nga
trong tw twéng Triét hoc Phat gido nguyén thiy ( Luan an tién si, 1958.). D&c biét cudn Triét
hoc hién sinh xu4t ban nam 1969 do nha xuéat ban Thdi M&i, ma theo 6ng Trang Thién (tirc V6
Phién), cho biét cudn sach ban hét ngay 2500 cubn, trong khi d6 cuén ctia L& Thanh Tri ban
khong dworc vi viét kho hidu. Xem ra nhw thé thi triét khdng phai ltic ndo ciing téi tdm kho hiéu
dau. N6 ciing tuy thudc vao ngudi viét. Cé nguoi viét dé doc, co ngudi viét khé doc.

Ong con ky dwai bat hiéu Tran Hwong T gdm mot sé bai dwoc déng lién tuc trén Bach Khoa
nhuw: :

BO mat cda Triét hoc Hién sinh. Bach Khoa, sb 114/1961
Nhirng dé tai Triét hoc Hién sinh, s6 115

Hai nganh chinh ctia 3 Triét Hoc Hién sinh, sb 16
Kierkegard, dng t6 Triét Hoc Hién sinh chinh thirc, s6 117-118
Nietzsche, Hién sinh vo than, s6 119-120

Husserl, 6ng t6 van chwong Triét ly Hién Twong Hoc, s6 121
Phwong phap Hién Twong Hoc, sb 122

Sartre, Hién sinh va Siéu Viét, s6 123

Triét Gia va Hién Sinh, s 124

Siéu Viét thé cha Jaspers, s6 125-126-127

Marcel Hién sinh va Huyén Niém, s6 129-130-131

Sartre hay la thuyét Hién sinh phi ly, s6 132

Nhan sinh quan ctia Sartre, s6 133-134/1962

Téng két vé Phong Trao Hién Sinh, s6 135-136

Heidegger va ban chét cda thi ca, s6 169

Triét Hién sinh va chinh tri s 264.
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Yéu tinh cla tha nhan. Tran Thai Dinh, tap chi Pao Hoc Hué

Gidi thiéu triét hoc Merleau Ponty. Tap chi Dai hoc Hué.

Heideigger va ban chét cua thi ca.

Nhirng bai bo trén da giup doc gia bén ngoai gidi sinh vién dai hoc it Iam hiéu dwoc nhivng
dwdng nét chinh clia chi nghia hién sinh. Va ciling nhd vao nhirng bai bao dé giup nguwdi doc
hiéu réng triét hién sinh via hé da khoéng cuing chd dirng vaéi triét hoc hién sinh truwéng bc.
Ngay nay, nhin lai nhirng cong trinh trwéc tac clia 6ng khong khéi nghi réng, 6ng la nguoi trwc
tiép gop phan phd bién triét thuyét 4y dén tay mot sd doc giad thudc gidi trung Iwu thanh thi.
Cung v6&i 6ng c6 mot sb nhivng nguei khong thudc gidi chive dai hoc chuyén nganh, nhwng da
dong gop bang rat nhiéu bai bao dwdi hinh thirc khao luan hay dich thuat. D6 la quy dng Tran
Bich Lan, Vi Dinh Lwu, Tran Phong Giao, Tran Thién Bao, Tam ich, D6 Long Van, Lé huy
Oanh, Bang Tién, Lé Tuyén, L& Phwong, Khai Triéu, Cao Thé Dung, Phung Théng, Phung
Khanh, C6 Liéu, Bang Phung Quan, Thich Brc Nhuan, Nghiém Xuan Héng... Trong sb trén, co
nguoi viét it, chi mot hodc hai bai, cé nguwoi viét nhiéu, coé nguoi viét chi dé chdng déi, da pha
nhw Cao Thé Dung, L&r Phuong, Khai Triéu. Nhirng trwéng hop da pha nhw thé, mét cach vé
tinh ¢ xty cho phong trao phd bién triét thuyét &y. Gay thém soéi ddng Ia mét hinh thirc cb xay
gian tiép. C6 nguwdi dung cac tw twong cutia cac triét thuyét dé soi ddi cho nhirng nhan dinh vé
van hoc hay triét ly Dong Phwong nhw Lé Tuyén,Tam ich, D& Long Van, Tué Si. Nhirng nguoi
viét déu, viét nhiéu c6 dng Tran Thién Pao & Phap, Tran Phong Giao, Vi Dinh Lwu.

Phai néi ho da lam day di chirc nang gay trong ctia mot nguoi tri thive.

Sw déng gop qua bao chi da gitp vao viéc phd bién rong rai triét hoc hién sinh, nhéat 1a hién sinh
cua J P Sartre.

Nguyén Van Trung v&i cac bai sau day:

- VAn dé giai thoat con nguoi trong Phat gido va tw twéng cltia J.P Sartre.
- Nhirng tinh ban dang dé.

- Van chwong va siéu hinh hoc.

- Thi ca va triét hoc.

- Van chwong hién sinh.

- Luan ly va van hoc.Tré lai van dé luan Iy va van hoc.
- Sartre trong doi t6i.

- Cai nhin hay dam cuw&i véi cude doi.

- Twdng niém Camus.

- Vai cdm nght vé tinh cdm phi ly cla ké lwu day.

- Cubc doi nhw mot tra hoi.
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- DPoc vii tru chir nghia cta J.P Sartre.

- Qué huong va lwu day, gigi thiéu Camus. Ngwoi phan khang.
- Nhirng tinh ban dang dé.

- Triét hoc hién sinh, gi® th& 25 cla cua triét hoc Tay phwong.
- Dich va gioi thiéu: Ngw&i dan ba ngoai tinh ctia cia Camus.

- Chui nghta hién sinh ( tra 16 phéng van) cia Tran Thai Dinh.

- Triét hoc hién sinh. Diém sach cla Tran Thai Dinh.

- Qué hwong va lwu day. Nguyén Van Trung gidi thiéu

- Ngwoi phan khang.

Nhuw d3 trinh bay & trén, nhirng bai bao ctia Nguyén Van Trung gay ra kha nhiéu tranh luan va
la cai dich duy nhat d& nhiéu tac gia khac nhadm vao. Nhiéu bai bao c6 tinh cach truy chup, viét
dwi goc canh chinh tri hay luan Iy va cho thy chang c6 chut hiéu biét gi vé triét ly hién sinh.
Hodac la d& khong phan biét dwoc loai triét ly hién sinh via hé vén chang cé lién quan gi dén
Sartre hay Heideigger. Hoac 1a chi lwu y t¢i phan van chwong tiéu thuyét ma khong can biét
dén triét thuyét ay. Nhiéu bai c6 tinh cach diéu cot bén 18. Theo Tran Phong Giao, nh& nhirng
bai bao do, bao ban chay, co lic dwoc 15 ngan sb hdi 1967-1968 dén chang can quang céao
hay tai tro' cGia chinh quyén.

Nhwng ciing cho thdy dwoc rang, cé mot khong khi sdi ddng tao ra nhirng tranh luan déi khi
hang say qua da, nhwng né ciling chirng té tinh than tw do phat biéu, tranh luan cong khai & thoi
ky d6. Sau day la mét sb bai viét trong thoi ky do:

- Nhan doc bai Luan ly va van hoc cia dng Nguyén Van Trung, tir thai dd c&i mé dén sw phi
nhan luan ly trong linh vic van hoc. Bui Tuan.

- Mét thai d6 kho hiéu cta éng Nguyé&n Van Trung Van Dan sb 23, 12-11-1960

- Chuing t6i t6 cdo mam phan loan trong van nghé. But Nhon

- Tan thanh hay phan dbi van chwong hién sinh. Anh Chirc.

- Lang I&ng ma nghe. Kinh dang hwong hén séng clia cac db dé JP. Sartre. Sa Nhang.
- Cw&i ny. Hién sinh. Nam Phwong Séc

- Chung t6i cwe lwe phan dbi cai thuyét da tha hoa ra con ngwdi clia éng Thach Chuong. Co
Thuay Dwong.

- Thanh nién hw héng va thuyét hién hiru ctia J.P Sartre. V6 Vi
- Theo d&i mét cudc tranh luan(vé luan Iy va van hoc). Quéc Minh.

- Gidi dap thédc méc nhirng con cla Sartre, Nguy&n V&n Trung. Nguyé&n Manh Con.
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- Dat lai gia tri va gi¢i han cla triét ly J.P Sartre. Pham Cong Thién
- Nght vé van chwong hién sinh . Thé Nguyén

- Tiéu thuyét Nguyén Thi Hoang, sw buén lau tw twéng trong mét con binh dan thanh phéd. Cao
thé Dung.

- V&n nghé, van héa qua nhirng hinh thai théng ngén nd dich. Cao Thé Dung.

- Tl van hod *cai lwong* dén van chwong dbi truy va thir can sa clia ngoai bang. Khai triéu.
- Mai ban v&n hoa va may hinh thai van chwong nd dich. Cao thé Dung

- Hién twong dam 6 dbi truy trong van hoc hién nay. Tin Van

- Poc tac phdm ctia Chu To

- Van hoc Hién twong luan co phai la van hoc khiéu dam khéng. Tam ich

- Sartre va Heideigger, cac 6ng la ai, va bay gid cac éng di dau. Tam ich.

- Sy that bai toan dién ctia Heidegger va con duéng tw twédng VN. Pham Cong Thién.

- Triét hoc hién sinh va nhirng ngu®i cAm but & VN. Nguyén Trong Van, phé binh dwdi quan
diém nhin tlr chd nghia Mac xit

- Hoan canh nhirng ngwdi cdm but mién Nam tredc va sau 1963. Nguyén Trong Van.
- Tt Hién sinh dén tinh duc.
- Nhi*ng con hoang ctia Nguyén Van Trung. Nguyén Trong Van.

- Triét ly o twdng hay do twéng triét ly. Nam Ha Trung.
C. Tran Thién Pao.

Ong Tran Thién Pao, mét tri thirc & Phap 1a mot cay but viét nhidu, nham gidi thiéu trao lwu
hién sinh v&i nhirng bai viét dich thuat cé gia tri . Nhwng rét tiéc lai it dwoc ngudi trong nuéc
Iwu y toi.

- Camus, J.P Sartre.

- Cudc tranh luan vé Van nghé gilra Sartre, Y. berger, Simone.

- Sartre t6 rd thém vé quyén *les mots* bai cta J.Piatier do Tran Thién Pao dich.
- Tim hiéu Pao dc Sartre.

- J.P Sartre va giai Nobel

- Tién Phong |a gi ctia JP Sartre do Tran Thién Dao dich.

- Gi6 vé Djémila. Camus

- Kin ctra ( Huis clos).
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- Tim hiéu vé kich LES MOUCHES cua J.P Sartre
D. Tran Phong Giao.

Ciing nhw Tran Thién Pao, dng déng vai tro gidi thiéu triét hoc hién sinh bang cach dich thuat
phan triét ly hién dwai dang tiéu thuyét, nhét 1a dich cac truyén ctia Camus.

- Camus. Than thé va tac pham.

- Nhirng nguwoi trung thue ( dich Les Pestes) cia A.Camus.

- Tai sao téi dich cubn * Guéng may*.

- Khédng mét ndm mé ( Morts sans sépultures)

- Gubng may ( L’engrenage)

- Sw D4 rdi ( Les Jeux sont faits). Tran Phong Giao va Nguyén Xuan Hoang dich.
- Les séquestrés d’Altona

Ciing xin tran trong nhac dén tac gid TPG, mdt ngwdi da céng hién cudc ddi cho viéc viét bao
va gidi thiéu van hoc nwéc ngoai. Cling nhw giao sw Tran Thai Binh, nay éng ciling khong con
nira & trén dwong thé nay.

Nhirng bai bdo nhw trén dwoc ddng mébi thang nhw nhirtng mén an tinh than khéng thiéu dwoc
cla gidi sinh vién tri thirc thanh thi. Nguwdi ta che doi, tim doc, nghién gam, tranh luan véi say
mé thich tha.

E. Tran Van Toan, nguwdi trinh bay triét hoc Mac xit, Ly Chanh Trung, ngwdi xtr dung triét hoc
Mac cho nhirng xu hwéng chinh tri cach mang vé mét mét chi nghia xa hoi khong Céng San.

M&i day, c6 mét tranh luan nhé gitra anh Nguy&n Quéc Tru va Tran Trung Pao vé sach cla ch
nghia Mac & mién Nam. Theo nhw téi dworc biét thi cac sach cdn ban vé chi nghia 4y déu co
trong thw vién Dai hoc Dalat. Co thé mwon va doc thodi mai, chi khéng cé strc ma doc. N6i nhw
thé dé thay tinh than tw tri, tinh than tw do tw twdng & mién Nam nhw thé nao. N6 khac mién
Bé&c va wu viét hon mién B&c vi n6 tén trong sw tw do tw twéng. Riéng Tran Van Toan thi cé ba
cudn sach ban vé chi nghia 4y 1a : Hanh trinh di vao Triét hoc, Xa héi va con ngudi va cubi
cung la cudn Tim hiéu triét hoc cta Karl Marx.

Cubn dau, du chi 1a cudn triét hoc nhap mén dung cho sinh vién ndm dw bi van khoa & Hué,
vao nam 1961-1962. C6 ndm chwong thi chwong hai v&i twa d& Hién than con nguoi & doi dua
trén co s& hoc thuyét Karl Marx. V&i nhivng dé tai nhw hién than trong vat gidi, hién than trong
nhan gidi, xa hoi ly véi twong quan 6ng chi-thdng &. Chinh la nhirng kh&i diém suy nghi di vao
triét hoc Mac.

Trong cubn X& héi va con ngudi, mét 1an niva dng dao sau thém vé than phan lam ngudi voi
nhirng giao ngd, tw do rdi canh tranh sinh tén gitra ta va ngwoi khac. Twr chd d6 di dén két qua
tha nhan, ké lam méat ban than t6i dén y thirc nd Ié va van dé y thirc hé.

Cudn thtr ba dat van dé truc dién véi viéc: Tim Hiéu triét hoc clia Karl Marx. Trong d6 chwong
hai quan trong nhat n6i vé Vong Than v&i cac loai vong than va y thire vong than cling nhw van
de y thirc hé Cong San.
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Can nhan manh dé tranh hiéu 1am Ia Tran Van Toan trinh bay hoc thuyét Mac nhw mét triét ly
Mac Xit khac han 16i trinh bay kinh dién hay nhin né nhw mét chii nghia Mac- Lénin. Vi thé,
cach trinh bay ctia 6ng khdéng cé tinh cach gido didu, tinh ap d&t. Tt ca nhirng sach trén du
chuy&n mén, nhung theo tdi, doc kha dé hiéu va ly thu. Khi nhitng cubn sach dé dwoc in ra, toi
da doc va bat dwoc nhivng ndi dung, nhirng théme chinh ciing nhw nhitng y twédng ma tac gia
mudn trinh bay. Hon nira, nhirng sach trén da kip thdi dap (ng tinh thé xa hoi va chinh tri ltc
b4y gi¢» vao cudi thap nién 60. Tém lai, Tran Van Toan da trinh bay c&n k&, mach lac, hé théng
tw twdng Mac & pham vi triét hoc va ciing tranh di vao nhirng pham tru ldgich nhw dinh dé cla
chu nghta Ay.

Cho dén nay, doc lai nhirtng sach dé, t6i van cam thay thich thi va tam dac hon nhirng cubn
sach do chinh nhirng nguwdi Cong San viét. Ong la mét trong nhirng ngudi duy nhéat giup tri
thirc mién Nam hiéu dwoc mét phan triét ly cia Mac nhw thé ndo. Vé diém nay, khong ai hon
6ng duoc.

F. Ly Chanh Trung

Noi dung ra, Ly Chanh Trung la ngudi duy nhat day triét ma khong day triét. Ong day triét hay
viét triét chi @& bién minh cho nhirng tw twédng xa hdi chinh tri ma éng cwu mang 4p 0. Vi vay,
chang bao gi® 6ng cé tham vong glang day triét thuan tay theo 16i trwdrng 6¢. Ong cling chang
trinh bay mach lac bat c triét thuyét nao, ngay ca hoc thuyét ctia Mac. Trong cac bai gidng cla
6ng nhw Bao Bong va lich st trong mon Dao Dirc hoc hay Nhiém Vu hoc cho cac I6p dw bi
Chinh trj kinh doanh thi d&u bang bac tw twéng triét hoc ctia Mac. Nhirng bai viér d6 dé cap dén
van dé bao dodng gira con ngwdi, van dé dao dirc va cach mang, van dé bién chirng gitra 6ng
chi-thdng &, van dé giai cp tw ban va vo san, van dé bat bao dong theo quan diém cla
Gandhi va sau cling quan trong nhét 14 van dé lam cach mang xa hoi khéng cong san. Tw
twdng chu dao cua 6ng la thwe hién mét cudc cach mang xa hodi chu nghia khéng Cong San.

C6 nhiéu khuynh hwéng khac nhau vé mét cudc cach mang khéng Cong San nhw nhém clia
théy Nhat Hanh voi trwdng Thanh nién phung sw xa hdi, nhém ctia My v&i Phong trao hoc
duworng mai v.v... O day chi trinh bay nhém Hanh Trinh véi Nguyén Van Trung va Ly Chanh
Trung.

That ra, danh tir Cach mang Xa Hoi chii nghia Khéng Cong San chi xuét hién tir ndm 1964.
Dwa vao tinh thé bé tac Iuc bay gi®, v&i cude ndi chién twong tan, khéng 16i thoat. Van dé ai
thang ai chéng giai quyét dwoc gi? Nguwai tri thirc by gi®r that vong ca hai phia. Phia Cong San
thi cha thuyét Mac xit véi Duy vat st quan da té ra I6i thoi. Nhirng kinh nghiém qua khd cho
thy chi nghia d6 qué tan bao va khac nghiét nhw da xay ra & Lién Xé va cac nwédc xa hoi chi
nghia khac. Noi bd cac nuwéc do chia ré nhu trweng hop Lién X6 va Trung Quéc. Vé kinh té cho
thay cac nwéc theo XHCN déu roi vao tinh trang lac hau, thut Iui. Dbi véi phe Tw Do cho thay
ché d6 tw ban chi la duy tri co' ciu boc 16t chuyén tir hinh thirc thwe dan cii sang thuc dan méi.
Tw ban My duy tri tinh trang chién tranh & VN ma nguy co la chic chén khong thé thang duorc.

Quan diém nay cho réng c6 thé cé mét dwong 16i thir ba. Buéng 16i khdng chip nhan ca hai

khéi Tw Do va Tw ban. Vi ca hai déu c6 nhirtng nhwoc diém. Vi thé, ngudi ta cé thé thuc hién
mot cudc cach mang xa hdi bén ngoai dwong 16i Céng San. Theo Ly Chanh Trung, Cac nwéc
Chau Phi, Chau My La Tinh chi c6 thé thoat khdi tinh trang ti nhuc cta sw |& thudc, déi rach,
thdi nat, bat 6n khi nao cé can dam thay dbi toan dién nhirng co cAu muc nat do ché dd thuc

dan dé lai, dam that lwng budc bung dé tao dwng nhirng co' s& virng chac hau cé thé tw minh
gidi quyét nhirng van dé clia minh. Nghia la phai pha b co cdu bao dong boc 16t do thuwe dan
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dé lai. Trong 16 n6i m& dau cubn Cach Mang va Dao Brc, Ly Chanh Trung viét : “Tai cac nuwéc
cham tién, cach mang xa hoi 1a mot van dé sinh tdn, mot van dé danh dy”. Tai mién Nam, thay
vi [am cach mang xa hoi, nguoi ta chéng Cong. Nhwng thuc ra chi cé mot cach chéng Cong
hivu hiéu la lam cach mang xa hoi. Cac dang phai, nha cam quyén chi biét chéng Cong, nhung
lai duy tri co' cAu théi nat thay vi lam cach mang co' cAu. Khéng thé tin vao nhirng nhivng giai
phé&p quan su hay sw can thiép ctia My vao mién Nam. Mién Nam chi con moét 16i thoat [a lam
cach mang xa hdi. Mudn cé mét chinh quyén manh, vira phai déi phé véi Cong San, vira voi
My thi diéu kién tién quyét la phai dwoc long dan. Mubn cé hau thuén trong dan chang, phai
lam Cach mang Xa Héi. Ly Chanh Trung CMVDD, trang 103.

Déc biét vé diém nay, Ly Chanh Trung da dé hét tam huyét khai thac, trinh bay quan diém cla
ong trén t& Trinh Bay thdi d6. Ngwoi ta biét dén Ly Chanh Trung rat nhiéu, chinh 1a & giai doan
nay. Dac biét, 6ng viét cuén Tim vé dan tdc ma much dich chi 1a ¢ xiy cho mét cudc cach
mang xa hoi, l4y dan tdc lam can ban.

G. Lé Ton Nghiém : Ké gieo tréng khdng dwoc mua.

Lé Tén Nghiém cé mot doi séng that dan di va cd mot tAm long say mé triét hoc dén kho ai
sanh bi. Ca doi 6ng 1an 16n, sbng v&i n6. Ong doc va say mé médi khi kham pha ra diéu gi méi.
Ong hang say néi ra. Nhwng trong cach doc, cach viét, gan nhw 6ng danh vat véi chir nghia.
Ong tran tré, 6ng kiém tim, may mo, tra ciru hoc hdi. Nhwng cach trinh bay lan man, khéng
nam rd khién 6ng ling tung vung vé khi giang day ciing nhw khi viét. Ong da dich va gidi thiéu
Karl Jasper v&i cudn Triét hoc nhap mén, Trung tdm van hoéa Déng tay xuét ban. Cubn sach rat
hay nhu thir sach gbi dau giwdng cla gidi sinh vién. Ong ciing Ia tac gid cuén sach méng : Pau
la can nguyén tw twéng. Hay con duong triét ly tir Kant dén Heidegger. Nxb Trinh Bay, 1970.
Roi Heideigger trwdc sy pha san cla tw twdng Tay phwong. La Bbi 1970. Triét gia nguoi Ia ai.
Thé nao la tinh thé con ngudi. Tw tudng véi Nghé thuét. Vén dé con nguoi trong tuw tuéng K.
Jasper. va sau d6 1a bo Lich st triét hoc Tay phwong 3 cubn, nxb tp H6 Chi Minh. Rét tiéc, bd
sach lich str nay méi xb dwoc 3 cubn, di hét dwoc phan triét hoc thdi Trung cb véi triét hoc cac
gido phu va triét hoc kinh vién. Viét cho day du ca bd, chac can ca 10 cubn nhw thé niva niva.
Ong mét di coi nhw dwt ganh gitra dwérng, dang d& nhiéu truyén, hiéu I1Am, ngd nhan dén phién
mudén cling khéng thiéu.

Trong sb cac triét gia hién sinh, 6ng say mé than phuc va ciing mét |& d6 6ng nhin thay tinh
cach phé san trong tw twdng ctia Heidegger. Nhwng 6ng da khéng thanh cong méy trong viéc
chuyén tai nhirng y twéng hay nhirng chi dé nong cbt clia Heidegger dén gi&i sinh vién. Anh
hwéng cla cac triét gia nay vi thé cling khéng duoc chu trong dang mirc va ban than éng ciing
khong gay dwoc tiéng tadm gi noi gidi Sinh vién.

3. Céac gido su triét day trung hoc.

Noi dén triét hoc Tay Phwong & mién Nam khong thé khéng néi dén doi ngii cac gido sw triét
ban tu tai 2. Ho la thé hé thi hai dwoc dao tai tai ba trwdng 1a Van Khoa Saigon, Pai Hoc sw
pham Dalat va Dai hoc Hué. Sé lwong cac gido sw nay cr thé Ion 1én mbi nam, thay thé dan
thé hé dan anh th& nhat va dong thdi mén triét hoc Tay phwong dworc trai rong tai cac tinh phia
Nam ciing nhw mién Trung. Chd nao cé trwerng Trung Hoc dé nhi cap 1a c6 ho. Ho di gieo tréng
mon triét trén khdp mién Nam, dem nhirng tw twéng, trao lwu triét hoc dén thé hé hoc sinh khap
nuwéc. Céng viéc lam clia ho ¢ thé am tham. Nhwng hau qua that Ién, vi nhd d6 ca mét thé hé
thanh nhién dwoc truyén thu tinh than tw do tw twéng, dwoc tiép xic véi nhirng nha tw twédng
I&n cla thé gioi.
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Ho la nhirng ngwdi nhw chim dau dan, dang ly phai xép vao thé hé hang ddu nhw Nguyén Sa
Tran Bich Lan. That ra, 6ng viét vé triét khong nhiéu. Ngay t& Hién Pai do 6ng lam chad but chi
c6 hai bai v& A. Camus cla Trinh Viét Thanh. Riéng 6ng sau nay viét nhw mot phi nhan triét
thuyét 4y v&i bai : Roi bd nén van chwong tra an, déng trén to Dt nwédc. Ngay trong pham vi
day triét trung hoc, 6ng chu trong vao viéc luyén thi hon la truyén ba mét loai kién thirc triét sau
xa gi. Tiép theo Ia nhirng Nguyé&n Vinh D&, gs triét tai Collége de Trois-Riviéres vdi : Le
probléeme de 'homme chez Jean-Jacques Rousseau. Considérations actuelles, essais
philosophiques véi nhiéu tac gid. Tran Plirc An, tac gid sach gido khoa, Trwong Toan, Lé Thanh
Hoang Dan, dich triét hoc hién sinh. Dich Bl twdng, Le Mur. Nguyén Xuan Hoang, nha van
trrwéc 75 va chid bat bao Van. Cé dich chung véi Tran Phong Giao nhw da néi & trén. Dinh Van
Hai, Pham Viét Cuong, cao hoc triét Bai hoc Van khoa, Saigon, chi Hoang My Hién, chj Chu
Klm Long, réi Nguyén Trong Van, Nguyen Da, Bui Ngoc Dung. Anh Bui Ngoc Dung c6 viét mét
s6 bai nhw Camus va nén van chwong triét hoc. J.P Sartre , ttr hién sinh dén bién chimng.Tran
Coéng Tién v&i luan an Tir Hién twong luan Husserl dén hién twong luan Heigeigger, 1969. Anh
cling co6 viét bai tir Heideigger 1 dén Heideigger 2. Pang Phung Quan, cao hoc Triét 1a mot
trong nhirng ngudi viét nhiéu nhéat, ndng né va dai hoi nhat. Hién hitu tha nhan véi G.Marcel.
Triét hoc va Khoa hoc. Chan dung triét gia. Triét hoc va vdn chuong. Hanh trang tw tuéng gitra
hai thé ky. Phé phan hé tw twdng Mac xit, tap truyén ngdn Mién Thuong Uyén, ... Thu Nhan, tac
gia cubn sach dich L’existentialisme est un humaniste va cudn L’existentialisme. Huynh Thanh
Tam, trwdc day vai nhiéu bai viét vé triét hoc nhw da néi & trén, nay chuyén sang dich thuat.
Tran Van Nam, Tran Nhyt Tan phan tich cac chi dé van chwong trong dé c6 : Tap tho déc nhat
v&i luan an Quan niém clia Sartre vé hivu thé., Nguyén Nhat Duat, viét phé binh van hoc. Ngé
DPwrc Diém, nha tho véi Tap tho Cai ngwdi ta.. Nguyén Vy Khanh, viét Van hoc Viét Nam thé ky
20 dich Ngé Binh Diém va nd lwc hoa binh dang d&, dich L6 T4n va truyén xwa viét lai. Bén
muwoi ndm vén hoc chién tranh 1957-1997, Van Hoc va thoi gian. Pham Phu Minh, chi but t&
Thé ky 21. Nguyé&n Déng, Lé Manh Thét, hoc & Da Lat, sau di du hoc & My va nay la phé vién
trwdng thirng triee Hoc Vién Phat gidao VN. Thay viét Lich str Phat giao VN ( ba tap) Triét hoc
thé than Vasubandhu. Trén Théi téng toan tép, Tran Nhan Téng toan tap. Nguyén T Loc, da
mat, anh c6 dich : Thi si da den,. J.P. Sartre. T6 Van Lai, Nguyén Van Vi, Trwong Dinh Tan,
Nguyé&n Van Thudc, Nguy&n Hiru Dw, Dang Than Mién, véi bai tho tiéng hat da mau, duoc
Nguyén Ngoc Lan va Lé Hao dich ra : Chant de louange pour la peau d’ébene trong tap : Le
crépuscule de la violence, nay 1a nha dich thuat. Vi Chi Hung, Uéng Dai Bang, Lé Tén Léc, V6
Van Bé, Pham Minh Quy, V& Tuc, Nguy&n DangTrac v&i Sinh hoat cdm xuc trong Hién Twong
luan M. Scheler. Hién nay, anh la gido sw phan khoa than hoc NH Strasbourg, Phap, tac gia cac
sach : Van Hién, nén tang ctia minh triét. Tiép can tw twéng VN : van dé triét hoc. Va anh dang
sap stra cho in cubn sach triét hoc trong dé trinh bay thai ky tién triét hoc gém : Eschyle,
Sophocle, Héraclite, Parménide, Socrate.. di‘)ng thdi lam chd nhiém to Dinh Hwéng. D6
Phwong Anh, Pham Ngoc Banh, Nguyén Ngoc Phach voi Twong quan gilra tw twdng va twong
trwng. (Hién twong luén théng dién cta Paul Ricoeur) Trirong Toan, Nguyén Thanh Tung,
Hoang Minh Khanh, Vinh Phiéu, Nguyén Van Thuéc, chi Phan Thanh Gia Lai, chi Doan Phi
Loan, chi Thanh Tén, Nguyén Duy Diém, Nguyén Van Lan, Nguyén Man, Nguyén Nhéat Duét, da
mét, viét phé binh vén hoc. H6 Céng Hwng, Bui Van Nam Son, ¢6 di hoc thém Triét & Pirc véi
cong trinh dd s6 1a dich cubn Phé phan Ly tinh thuan tay cia Emmanuel Kant, nxb Van Hoc,
day 1261 trang. H5 Coéng Danh, V& Doan Nhan, lam tho. Nguyén Van Luc, viét phé binh Van
hoc. Banh Ngoc Quy, Dwong Van Ba, Nguyén Quéc Tuén, Phiing Quyén.

Ngoai Hué cé thém cac chj Phwong Chi, Diéu Trang, Thai Kim Lan, dich gid Hué Tim cla
Hermann Hesse va kich Ngwoi hao tam thanh T Xuyén ctia B.Bretch. Tap Chirc nang cua
cam gidac tinh trong viéc phé phan ly tinh thuan tdy. ( luan an tién sf) Téng Thi Lan, Nguyén
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Chau, viét nghi luan. Hoang Phu Ngoc Tudng, nha van véi but ky Ai da dat tén cho dong

séng. Tho véi Nguoi héi hoa phu dung. Hoang Van Gidu, véi Phon Hoa kinh, hién nay cha bat
mang Chuyén Luan, bén Uc. Lé T& Thanh, Nguyén Nguyén Phwong, Tran Xuan Kiém, dich
thuat triét hoc cung v&i Tran Céng Tién, Pham Céng Thién, Trwong Dang Dung cubn Martin
Heideigger.

Khoéng cé nhung nguo’l the gleo gat nay, o’ khap noi trén manh dat mién Nam, tirng ngay, tirng
nam, &m tham truyén dat, cay niém tin, ciy nhirng Iuong tw two’ng md&i, moi ngu0’| moi cach
truyen dat, moi nguoi mdi thai do chon Iwa, gieo vao dau oc thé hé thanh thiéu nién mién Nam
nhirng gia tri tinh than v&i sw xac tin. N6i rong ra, tir cac cd gido vién tiéu hoc dén Trung Hoc,
trong do cé cac gido sw Triét, gido sw Viét Van.. it nhiéu déu cé sw xac tin nhw thé. Day hoc ma
khong c6 xac tin, khong cay dwoc niém tin thi khéng cé gido duc. Nhwng ciing xin nhan manh &
day, xac tin & day la sy wng thuan tw nguyén, khdng do nhdi so, tuyén truyén, ap dat.

Trong sb nhirng gido s nay, diéu chinh ma téi muén nhan manh la sy déng gép cla ho trong
thi gian 20 nam triét hoc Tay Phwong & mién Nam. Phan con lai sau nay co viét dwoc gi
khéng ndm trong khuén khd cuia bai viét nay niva. Chi xin lwgc ké ma khong co y kién.

Phan ca nhan t6i, du réng chang hoc dwoc bao nhiéu & cac thay. Nhwng céi tinh than hoc héi,
co hoi hoc héi trau ddi hiéu biét thi khong thiéu. Piéu d6 budc tdi nght rang, tdi da may man
duwoc sébng & mién Nam, dwoc 1&n 1én, dwoc nudi dwdng, dwoc gido duc trong cai mdi trwdrng
do, dwoc tré thanh gido sw Triét & d6. Toi khong co gi dé hanh dién hon niva. Cang nghi dén
x& hdi hém nay, niém chua xét cang Ién... That tiéc cho gidi tré hdm nay & mién Viét Nam,
ching da khéng cé cai may man nhw ching t6i, mac dau cé thé ching tdi da mat hét.

C6 thé t6i da quén nhiéu nguoi... Xin ta 16i. Diéu dé khéng tranh dwoc. Nhwng xin néi véi cac
ban ddng hanh, tinh than hoc héi cta triét hoc Tay Phwong, dé la tinh wu viét ciia mién Nam
ma mdi ngwdi phai tw hanh dién va git 1y vé nhirtng ndm thang Ay.

4. Tinh than hoc Triét va day triét Tay phwong & mién Nam.

Trudc vai gio’ 1én may bay vé lai Canada, t6i nghi can phai néi nhirng diéu t6i dang suy nghi voi
mot ngudi ban. Téi kéu xe Honda 6m 1&n nha Nguyén Trong Van dé chi mubn bay té véi anh ta
mot didu: cai gi la dac diém cua triét hoc Tay phwong & mién Nam. Tai d& ndi cai y dé ra,
chudng t6i ciing pha 1én cwdi, cudi nghiéng nga vi tring y nhau, rdi cdm dong dén tra nwdc mét.
Nhirng dong sau day viét dé tang tat ca nhixng ngudi ban thdi tubi tré.

A. Tinh than tw do suy nghi, phat biéu, gidng day

O mién Nam truéc day, nguo’l ta ctr noi t&i ddce tai Ngb Binh Diém, doc tai trong tén gido, doc
tai Nguyén Van Thiéu. Nhat dinh 1a c6 d4y khdng phai khong.. Nhung xin nhac moi nguoi rang,
doc tai chinh tri khéng c6 chd trong cac gidng duwdng dai hoc. Quyén ty tri Dai hoc |4 tuyét ddi
trong pham vi tw twdng. N6 c6 thé bi o ép trong pham vi hanh chanh, quan tri nhan vién trong
viéc bd nhiém va diéu d6 cé thé da xay ra. Vé tw twdng, chua bao gid ma chi nghia nhan vij c6
thé lot vao cac giang duwdng. N6 cé thé len 18i vao Suébi 16 . Nhung giang duwdng thi khéng. O
noi day, cac trao lwu triét hoc cb, trung cd, can dai, hién dai déu cé chd. Triét hoc Phat gido, An
dd gido, Trung Hoa, triét hoc hién sinh hiru than va vo than va triét hoc Méac Xit cling dwoc
gidng day trong cours Triét siv. Tw do dén thé. Diéu ngac nhién dén khong ai ngd t&i la khoa
than hoc cong gido lai khdng cé mat. Nhwng nhirng vu an nhw Galilée thi lai cé. Diéu d6 muébn
néi lén diéu gi. Nhirng gido sw day triét s nhw Raguin day An Do gido, Phat gido dén do say
mé twdng 1Am dau rang 6ng la mot ty kheo, hay khét si. Larre ciing thé. Tchen1, Tchen 2 ciing
khoéng khac. Va t6i da héi cac ban téi, du mot lan théi, ho c6 noi dén ton gido clia ho cach nay
nay cach khac. Khéng. Nguyén Trong Van, Ly Chanh Trung, Tran van Toan bé khé né éng Mac
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vao giang dwdng, nao co ai ndi gi khdng. Bé Sartre, bé Heideigger hoac vac G. Marcel vao thao
dién noi hay lam luan an 1a tha ho. Tw twdng nghich chiéu nhau, tw twéng té khuynh, hiru phai,
cap tién hay bao tht déu co thé co mat.

Trong nhirng ltc tinh thé s6i bdng bén ngoai véi sw xao trén chinh tri, tén gido du loai, ching ta
th&r nhin xem nhirng phan trng thai d6 cla cac vién trwdng, khoa trwdng nhw thé ndo. Trong
khuén vién trwdng Dai Hoc Van khoa, Saigon, trai qua nhiéu thdi ky bién dong chinh tri. N6 van
gilr dworc phong cach clia minh. Phong cach dai hoc, vi thé nhin, vi thé déi d4u va thwérng chon
lwa vi thé d6. Van tw lap, tw chd. VAn cé ban séc, cé tiéng nai riéng, chon lwa cho minh. Tiéng
ndi dé la tiéng ndi cla tudi tré, cta ly twéng va khdng mudn khuét phuc, cli dau. Tiéng néi trung
thwe, khdng xu ninh, bé phai, khéng nghiéng nglra. Vé chinh tri thwong la tiéng néi khuynh ta,
di nguwoc lai chinh quyén dwong dai. D6 1a niém tw hao cua gidi tré. Khanh Ly, Trinh Céng Son,
cac phong trao phan chién ciing tlr noi d6 cat cao |én tiéng hat ctia minh.

Va dé la sw khac biét sau xa, khac biét nén tang tan cung ban chét gitka mién Nam, mién Béc
trong th&i ky d6. Bén day gidi tré ngtrng dau, bén kia cui, bén day noi khéng, bén kia néi da.
Bén day mdi ngwdi mdi khac, bén kia tat ca 1a mot. Bén day da dang, bén kia déng phuc.

B. Tinh than hoc triét hoc : y thirc wu tw va thire tinh.

Bai hoc v& long cho cac mén sinh budc vao nguéng cira triét hoc 1a biét wu tw, biét xao xuyén,
biét thirc tinh hay biét viron 1&n ( theo nghia clia Kierkegaard). Tinh than dé gitp con nguoi
vuwot cai hién hiru tw than (.en soi), U i, nham chan tién t&i hivu thé tw quy ( étre pour soi). Tty
do phai kiém tim. Phai thao thirc, dat lai van dé dwa dén thai d6 hoai nghi, phti nhan moi hé
théng, chd nghia gido diéu, chdng lai cai nghiém chinh ( esprit du sérieux) cai da hinh thanh cé
san. Chdng nén luc ndo ciing nhw thé bat budc di lai tr ddu trong mét cudc tim khiém khéng
ngrng, nhw thé dang di trén dwdng (en route). Cling tir d6 ndy sinh khai niém con ngwdi hoan
canh, nhap cudc, dan than, trach nhiém, tw do chon lva...

Hoc triét trong cai tinh than d6 nén dé co thai do dat lai van dé, rao riét triet dé dé di dén cuc
doan, phu nhan, hw v6 hoéa.

Nhwng mot mat khac tinh than triét luc dé nhw mét 16i thic duc say mé, méi mé, kham pha. Ci
ca doi nhuw thé miét mai, cau héi sé quan trong hon cau tra I¥i, di tim quan trong hon Ia tim
théy.

Hinh anh nguoi hoc triét nhw ké subt doi lang thang, chang bao gid ngung nghi, chéng bao gi®
bang 1dng v&i chinh minh, phi nhan cai téi dang la tién tdi cai toi sé Ia.

Tinh th&n d6 da giup nhiéu sinh vién, gido sw ding trwdc médi tinh hudng, trwdc méi nga ré, biét
chon Iya, biét dan than, biét trach nhiém trong méi hoan canh dé cho cudc ddi mét y nghia.

Coi nhu thé, triét hoc khéng han chi 1a mét kién thirc niva ma la ké huwéng dan soi dwéng cho
moi ngwdi thanh nién, nhét 13 tri thire khi vao doi. Bai viét nay, du da dai, nhwng van chwa da,
vi van chuwa trinh bay day di dwoc moi khia canh, moi déng gép cla nhiéu tri thire trong 20
nam (1955-1975) vira qua.

C. Y thirc trach nhiém va thai do dan than nhap cudc béng hanh déng.

Triét hoc v&i y hwdng trach nhiém da mé dwdng cho nhirng thai do dan than, nhivng chon luwa
nhiéu thir ma quan trong nhét la con dwéng thi ba. Quan diém cua gidi tri thirc thién ta giup
soi sang mat 16i ra cho Viét Nam. Ngoai giai phap quan sw, con c6 mét con dwdng thir ba dé c6
thé thoat khai gudng may chién tranh da nghién nat bao nhiéu thé hé thanh nién vao cai chét vo
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ich. Nguoi ta khdng thé danh nhau mai. Phai tim mét gidi phap méi. Phan déng gidi tri thire
Viét Nam & Au chau, do chiu @nh hwéng cla thanh phan th(r ba nay, cha trwong mot lap
trwdng trung lap (Position neutraliste), khong Cong san (non communiste).

Vao nam 1968, Lién doan Sinh vién va Tho thuyén & Paris tuyén bé:

“Le peuple Vietnamien ne veut pas la paix que les communistes voudraient lui imposer. Il veut
la paix dans la dignité humaine. Il veut, en méme temps, une profonde révolution sociale pour
assurer I'avenir de la République Viethamienne.”

(Tam dich: “Ngwoi dan Viét khong mudn cé mét nén hoa binh do nguwdi Cong san muébn ap dat.
Ho mudn cé mét nén hoa binh trong sw tén trong pham gia con ngudi. Déng thdi, ho mubn co
mot cudc cach mang xa hdi sau rong dé bao dam twong lai nén Cong hoa cla Viét Nam.”)

Tinh hinh chién sy thdi d6 da dén héi quyét liét. Long ngudi dao dong. Vién dnh mét cudce thua
tran gan ké.. Co ngudi trong vao hoa gidi nhw mét thi gidy trién han, kéo dai mét niém hy vong
da khong con hy vong nira.

Céc tri thire thanh phan thir ba dwa ra mét giai phap Cach mang Xa hdi khéng Cong san trong
tinh hudng luc by gi® Ia mét diéu kho thwe hién dwoc. Cong sdn mdt bén, My mot bén véi mot
chinh quyén dwa hoan toan vao My. Liéu ho co thé dwa vao diéu kién khach guan nao, dwa vao
nha lanh dao nao dé co thé co diéu kién thwe hién mét cudc Cach mang cho ngw&i nghéo? Mét
cudc cach mang khéng Cong san? Ly Chanh Trung da tra I&i vé van dé nay cho nha bao Phap
khi dwoc héi vé sach lwoc cla cac nhédm thanh phan thir ba. Ong néi:

“La troisieme force, C’était une grande aspiration plutét qu’une force réelle. Seules quelques
centaines de personnes étaient organisés. Ces groupuscules étaient ouverts a tous les vents, a
toutes les influences. lls n'avaient aucune idéologie précise”.

(Tam dich: “Lwc lwong (hay thanh phan) thir ba cudi cling chi la mét khat vong hon 1a mét thuc
Iwc thue té. TS chire von ven cé vai tram ngwoi. Nhdm ngwoi dé6 mé ra moi phia va dén nhan
nhiéu &nh hwéng. Vi thé, ho khéng cé mét y thirc hé chinh xac nao.”)

“Et cette derniere raison explique pourquoi certains Vietnamiens pensent que Thiéu ne
constituent pas la derniére carte Américaine dans le Sud. Cette derniére carte, c’est la
Troisiéeme Force et les Américains seront sans doute amenés a la jouer, sans doute mal ou trop
tard

(Tam dich: "Va nguyén nhan cudi cung giai thich tai sao mot sé ngwdi Viét Nam cho rang Thiéu
khong phai la la bai cudi cung ctia ngwdi My & mién Nam Viét Nam. La bai cubi cung, chinh 1a
lwe lwong thr ba ma chac ngwdi My mubn st dung, chac chén da qua mudn hodc sé cé két
qua khong hay.”)

Nhin theo vién twong duwéng dai, anh hwéng cla thir triét hoc véi y thire trach nhiém, dan than,
nhap cudc va ngay trong tinh hudng ctia sw that vong thua cudc di niva, gidi tri thivc mién Nam
van tr& thanh nhan ching clia mét giai doan va tré thanh ké té céo, ké tién tri cho giai doan sau
30 thang 4. B&i vi, cho dén bay gid, nhirng khat vong tw do va dan chi, nhirng khat vong x6a
bd bat ctv thir doc tai ca nhan, dang tri, hay toan tri, nhirng khat vong vé céng binh xa hoi,
nhirng khat vong vé mot cude cach mang xa hdi cho nguwdi nghéo, vi nguwdi nghéo, thiét nght,
van con la mét khat vong clia dat nwdc Viét Nam chung ta. Do vay, tri thirc mién Nam, théng
qua céc trao lwu tw twdng triét ly Tay Phwong véi nhirng cao trao chinh tri, nhirng cudc dau
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tranh doi tw do, binh déng, tim vé dan toc..., thay vi 1a mét that bai, sau 30 thang 4, béng nhién
tr& thanh mot thwe chirng, mot doi hdi can thiét.

Sau hon 30 nam nhin lai, ching téi nhan thay rang cac trao lwu tw twéng triét ly Tay Phwong,
nhét 1a triét ly Hién sinh thdng qua J.P Sartre da cé nhirng anh hwdng nhét dinh dén doi séng
sinh hoat tri tht'c mién Nam. Anh hwéng khong chéi cai dwoc ciing la niém hanh dién khéng
chdi cai dwoc khi so v&i nén gido duc déc doan va toan tri cia mién Bac. Du thé nao di niva,
nén gido duc mién Nam bdo dam cho tinh than tw do, dan chu, ton trong y kién ngudi khac va
c6 tinh cach nhan ban.

Sau hon 30 nam nhin lai, so sanh gitra hai mién.. Diéu d6 1a mot khang dinh khé ma néi khac
duwoec.

(Canada)

Chu thich:

1. LM Alexis Cras (1909-1962), tu si dong Daminh, qua VN tr 1932, da sang lap CLB Phuc
Hung (cercle renaissance) tai Handi 1941 va Saigon 1955, giup gi¢i SV Pai hoc. Gido sw
truong Louis Pasteur ttr 1938-1944. Cha git chire vu Bé trén phu tinh Daminh chi Lyon tcr
1954-1961, déng thoi la gidng vién tai Bai hoc Vdn Khoa Saigon (1956-1962) va Dalat (1958-
1962). Thang 5-1962, ngai tré vé bén Phép nghi ngoi thi bj bénh dau tim va méat ngay 07-7-
1962, tai Lyon, Phép, tho 53 tudi.

2. Xin xem thém luan an Les Catholiques Vietnamiens pendant la guerre dlindépendance 1945-
1954 entre la reconquéte coloniale et la résistance communiste. Tran thi Lién. 1996

3. Nhiing tai liéu lién quan dén cha D6 Minh Vong la do Im Db xuan Qué, Phuc Hung, cho phép
t6i duroc sao chup lai. Péy la vét tich cubi cung con dé lai ciia cha Vong, nhiing trudce tac, tai
liéu khac, chac da bi phét tén, thét lac ngay ttr sau 1975.

4. Gigo sw Cung Giii Nguyén vén chi la mét tro gido tap sw tai triong Nam tiéu hoc Nha trang.
Bai tho dau tién la bai Le Mot, ddng trong tap san France-Adie, 1948. Tiép theo la Mét nguoi vo
dung, 1930. Nhéan tinh thé thai, 1931. No van chuong, 1934. Volontés dlexistence, 1954. Le fils
de la baleine, 1956. Le daumaine maudit, 1961 va Thai Huyén, 1995.

5. Xem danh tir Triét hoc Cao Van Luén, Pao van Tap, Nguyén Van Trung, Linh Muc Xuén,
Tran V&n Tuyén, trang 17.

6. Trich Triét hoc Hién sinh, Trdn Thai Binh, nxb V&n Hoc, trang 7.

- V&n chuong hién sinh. Thé ky 20, s6 3 théang 9, 1960.

- Van chuong va Siéu hinh hoc Théng cam, 9-57

- Tiéu thuyét méi trong van chuong Phép, TK 20, sé 6, théang 12

- Nhén Binh 1 v&i nhiing bai nhw céi nhin, héi han, théng cam, e 18, tu tir. Tat cé nhiing bai viét
trén da dung phuong phép Hién Tuong Luan dé mé ta.

- Sau hét, c6 18 ciing nén ké dén nhitng déng gop trong viéc gici thiéu nhiing van dé co céu,
huyén thoai, tha nhan, hién tuong luén, duc tinh, than xéc vong than, nguy tin, nhiing véan dé
ma bét ctr mot sinh vién vén khoa nao ciing it nhiéu biét dén

7. Tét ¢ca nhiing nhan dé bai viét cta Tran Théai Binh, Nguyén V&n Trung hay cua Tran Thién
Pao, Tran Phong Giao thi déu trich dan tir cuén séch, in photocopie twa dé : Nhin lai nhiing
chdng duong da qua. Nguoi cdm bat, ké lam chimg, Montreal 2000, ctia Nguyén Vén trung.
Trong dé, déc biét chuong 3 véi Van chuong hién sinh, tir trang 323 dén trang 392.

*k%k

Phu dinh:
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Hién trang |40 hda noi cac nha van Hai ngoai

Trong van hoc, ngudi ta thwong chi dwa ra nhirng nhan xét hodc danh gia vé van dé tri tré hay
phat trién, van dé suy thoai hay hwng thinh cia mét thoi ky van hoc. Nghia 1a nhivng danh gia
thuan tay vé ban chét van hoc. Nhwng hién trang 130 hoa thi méi I1&m. B&i vi hién trang nay chi
thwe sy xay ra trong hoan cadnh xa hdi ctia ngwdi di dan ra nwédc ngoai. Néu trudc day trén
dwdi 15 ndm, c6 ai dam ca gan tién doan vé c6 hay khéng mét van hoc ctia ngudi di tan, hay
sy 130 hoa trong gi¢i nha van thi diéu d6 dwoc hiéu 1a mét xtic pham tinh than, mét béi nho
cong déng nguwdi Viét. Véi gan 3 triéu ngudi Viét, véi hang tram to bao du loai, véi mét sé nha
van uy tin hang dau trong nwéc di tan ra nudc ngoai, vai sy tiép noi ciia mot s6 cay viét tre,
nhiéu ngwdi nghi dén modt mang van hoc lwu vong so ngang tam vé&i mang van hoc trong nuwéec.
Niém tw hao va uwéc vong doé nay mbi ngay moi suy glam dén do, sau 30 nam, nguoi ta ty hoi
con ¢é hay chang mét mang van hoc clia nguodi Viét & nwdc ngoai? Va néu cé thi cé nhw thé
nao? Co trong bao lau nira?

N6i vé sw 140 hoa, ngudi viét bai nay nham dwa ra nhirng chirng liéu sat thwe, nhirng quy luat
xa hoi vé sy hdi nhap dé thay rang hién trang 130 héa la diéu tat yéu dan dwa dén sw suy tan.
Sw 140 hoa khoéng phai chi nham vao tudi tdc ma con nham vao hoan canh sang tac, vao dé tai
sang tac cua cac nha van nira.

1. Lo hoa vé dé tai hay ngudn cam hirng

Stanley Karnow, mét nha bao ky cwu & Viét Nam khi dén Little Saigon d& nhan xét: "T6i khdng
bao gio’ ky vong duoc tré lai trong thdy Sai Gon mot 1an niva. Nhung bay gior téi da thay tré lai, it
nhét la vé mat tinh thdn”. Va nhan xét vé cudc sdng clia ngudi di tan, Karnow da dwa ra mot
biéu twong cay cau “Vietnamese try to bridge two worlds in Orange County’s Little Saigon”
(trich Stanley Karnow 1992: 29). Cay ciu d6 ndi lién hai thé giéi Viét Nam va My, néi lién qua
khtr véi hién tai. M6i ngudi Viet Nam bd nwéc ra di déu mang theo mot qua khiv, phan 16n 13
dau thwong, tGi nhuc va mat mat. Ho cha quén dwoc. Nhw nha béo tré Andrew Lam viét trong
mot bai twa dé: Viet Nam after normalization: Vietnamese in America Bid Farewell to Exile
Identity (Jinn Home Page). Ong cho biét, cha 6ng 1a mét cwu twéng Ianh trong quan doi mién
Nam. Trong luc an, cac cau chuyén qua khir thwéng bao trum. Sau mét vai ly rwou, cha cua
ong bat dau ké lai hoi (rc v& nhirng tran chién ma cu tham dy va da thang tran. Ké riét réi cau
bé Andrew Lam c6 thé nhin thdy nhirng tran mwa bom Napalm thap sang trén bau troi den téi.
Chinh nhirng hoai niém qua kh( nay la cai can cwédc ctia ngudi My gbe Viét. Cai da lam nén
vinh quang cla ho. Khéng cé né, ho con la gi ni¥a? Ky (¢ vé chién tranh da dwa con ngudi Viét
lwu vong vao mot thé gi¢i khdng con niva. N6 bay td mot cdm thirc sau xa vé mot cai gi 6 da
mat, réi dwoc huyén hodc vé qua khir cling nhw cdi ngudn cia minh nham xoa diu nhirng néi
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don dau 4y. D6 la mot hdi chieng sau 1975.

Nguwi Viét lwu vong thé hé dau tién 1975-1978, sau khi da hoi nhap vao dat nwéc tam dung
thwdng tim cho minh mét can cwéc Viét tinh (origin identity) nhw mot 18 sdng con, moét ché tru
an. Hoi twdng lai cudc chién [a mot cai truc xoay (pivotal place) dé tir d6 ngudi Viét lwu vong
nhin ra gbc gac (racial identity) cia minh. Nhirng budi I&, nhirng cau truyén bén chén tra, ly
rwou, nhirng budi diéu binh nhw & Boston v&i nhirtng nguwdi linh Viét Nam Céng hoa déng phuc
du loai, v&i co& quat nghi 18, nhirtng budi ca nhac kich... T4t c& nhw mudn vwc day cai qua khi
ma nay dan chi con 1a nhirng huyén thoai nhw Jean Baudrillard viét: “When the real is no longer
what it used to be nostalgia assumes its full meaning. There is a proliferation of myth of origin
and signs of reality, or second-hand truth... And there is a panic-ctricken production of the real
and the referential” (Trich Recognizing Viethamese Loss 1983#402 12-13).

Nhwng thwéng thi ngudi ta khong dieng lai & d6. Ngwoi ta thwdng chuyén hoa nhivng ky niém,
nhirng hoai niém qua khr thanh mét ly twéng, mot chd trwong, mét dwdng 16i, mét chi hwéng
soi dwdng dé hanh xt& va phé phan. Bién cai qua khi thanh hién tai, bién cai khéng thuc tré
thanh hién thwe. Ho tw danh roi chinh minh, bién nhirng dau thwong d6 thanh vi khi chinh tri,
thanh bao Iwc dan ap, thanh mét Holocauste nham vao nhirng ngudi cuing than phan, nhirng
nguwoi cling ttr dé6 ma ra. Nhirng nam tu cai tao khdng phai la mot bao chirng hay mét thr van
bang cho phép ho déc quyén tw twdng va khdng ché nhirng nguwoi di tan khac. Ciing divng vi ly
do gi ha th&p minh, n4p sau nhirng khau hiéu, nhirng ly twéng da cun da ri dé& chup md béi nho
v6 bang. M&i mét & chup mii vo bang cé la nhirng vién dan thu tw giét chinh minh. Ca hai chi
Co6ng san va Quéc gia thyc ra déu da bi sai mon ca roi. D6 la nhirtng mén hang & &m da mét
gia. Nguoi My, cha dé san xuét ra nhitng mén hang d6 da quén va da ban nhirng mén hang
m&i mé khac réi. Cé ai con nghe dau day tiéng rao hang ctia ngudi My vé Thé gidi Ty do nira
khong?

Chi co dat nuwdc va con nguoi. Chi co dan toc va qué hwong xi sé. Chi co tinh dat nwoc va
tinh ngudi. Chi c6 lich st va giong noi. Chi c6 t6i va anh noi cung thi tiéng, cung cdi nguon.
Chi c6 dat nwdc Viét Nam va con ngudi Vit Nam du & dau, du & trong hay & ngoai.

Ngwoi My hon ai hét hiéu rd tam trang dé nén ngay tir 1975 da c6 chd trwong phan tan ngudi
Viét di tan di khdp noi trén toan nwéc My nhw &1 ba Ellen Mathews da viét trong cudn Culture
Clash cta ba. Chinh phi My da tim cach phan tan méng nhirng nguwoi Viét di tan dé tranh cai
tinh trang: “mét sw nhdc nhé qua 16 liéu vé chién tranh’.

Cho nén cling chang la gi, nhirng nha van di tn I&p dau duwong nhién ldy ngudn cam hing hay
dé tai vé cudc chién da qua. Lé Tat Diéu vai bat ky Ngung ban ngay thir 492 (1978). Bai tho
Cam khai sau day v&i nhirng hoai niém bi phan vé cudc chién da qua:

H&i thdng chién binh mét doi diing cadm

May lang thang dat la dén bao gior

Oi trong vi méi nguoi dan mét nuéc

Con mét oan hdén mat mii vu vo.

Oi trong tri méi anh hung thud trudc

Con day troi I6n nhitng budi tung cd. (1977)

Ong con viét chung v&i V& Phién tuy bat Ly huong (1977). V6 Phién bat dau viét Thuw gii ban
(1976), Bét nuéc qué huong, Lai thw gt ban (1979). Thanh Nam v&i bai tho Xuén dét khach:
Déi nguoc ho tén cha me dat
Tap lam con tré néi ngu ngo
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Muén roi nuéc mat khi tan mong
Nghi dét vé cung gia Tw Do. ™

Giai doan di tan dot hai tir dau thap nién 80 t&i dau 90 véi nhirng ngwdi da co kinh nghiém
tirng séng duwdi ché d6 cong san, tirng da di tu, tieng di cai tao, tirng ném mui bo bo, tirng phai
liéu mang trén bién ma thé gi¢i goi ho la “nhiing thuyén nhéan” (boat people). Nay thi dé tai
chéng cong la phd bién. Cac nha van I1&p di tan the hai lén an truc tiép ché do cong san bang
chinh kinh nghiém xwong mau ctia ho qua cac truyén dai, nhat la nhirng bat ky, héi ky da loai.
Nguyén Chi Thién v&i tap tho Tiéng vong ttr déy vire gay chan dong mét thei. Tran Huynh
Chau v&i Nhitng ndm cai tao & Bac Viét (1981). Ha Thuc Sinh véi Dai hoc méu (1985). Ta Chi
Dai Trwdng véi cudn hoi ky Mot khodnh Viét Nam céng hoa néi dai, theo t6i, day 1a mot cudn
hdi ky dat gia. Cao Xuan Huy véi Thang Ba géy sting (1986), rat trung thuc, 18n an cac cép chi
huy cGia minh hén nhat bd lai ddng d6i. Cudn sach da gay dwoc sw chd y ctia nhiéu ngudi doc.
Tiép theo d6 la cac nha van nhuw Nguy&n Méng Giac, Duyén Anh, Nhat Tién, Hoang Khéi
Phong, Nguyén Khac Ngi¥, L& Van Phuc, Nguyén Dirc Lap, Twéng Nang Tién, V& Hoang,
Nguyén Ba Trac, Xuan Vi, Phan Nhat Nam, Nguyén Ngoc Ngan, V6 Ky Dién.

Tuy vay, cai hdi chirng 75 clr dwoc nhc di nhac lai dén ngay, dén khéng con gi dé néi niva.
Tam goi d6 1a thir van chwong H.O. Viét nhw thé mot diép khic nhay di nhay lai ndm nay qua
nam khac thanh chay ca dam, cac nha van Ay tré thanh nhixng nguoi tuyén truyén 10 hoa va
xudng cap ma khéng biét.

Nhwng khi tinh hinh chinh tri & Viét Nam cling nhw thé gi&i da c6 nhiéu bién déng, nhéat 1a to khi
c6 sw sup db cac nwdc cdng san Pong Au, cdng thém dwong 16i cdi tréi va mé clra & trong
nwéc tr ndm 1986. Dan dan c6 mét s6 nha van, qua trai nghiém thuc té, cé xu hwéng dat lai
nhirng quan diém phé phan ché do cong san. Bat dau véi Nguyén Mong Giac, Nhat Tién va
Duyé&n Anh. Cac nha van nay xét lai nhirng y thirc hé cdng san, tw ban; thuc chat cudc chién
tranh bi coi la phi nhan, phi nghita nhw mét cuéc ndi chién. Bi xa hon ni¥a ho ndi t&i tinh nhan
loai, con nguwoi Viet Nam khéng phan biét Nam Béc, t¢i qué hwong dan toc. Nhat Tién voi Mot
thoi dang qua (1985) Mé héi cua dé (1988). Duyén Anh v&i Boi Fanta, Nhin lai nhiing bén bo.
Nguy&n Méng Giac v&i Ngwa ndn chan bon. Sy nhin lai minh, duyét xét lai mot quan diém
chinh trl thire thoi 1a mot thai do chan that va can ddm cla nha van, nhung lai dé bi chup mii va
bi bbi ban.

Hoac nhuw Nguyén Ngoc Ngan thay vi tiép tuc viét véi xu hwéng chdng cdng nhuw trong truyén
dau tay The will of Heaven (1982), Bién van cho doi da chuyén huéng viét nhivrng truyén tinh vo
thwéng vo phat, nham dap (ng thi hiéu mot sé doc gia trén cac bao cho. Va qua thuc, éng tré
thanh mot tac gia kha an khach cho mét gi¢i ngwoi doc nao do. Mét gidi doc gia ma thdi nao
cling co.

Ké tlr dau thap nién 90, van con mét sd nha van khai thac lai nhivng chi dé quen thudc vé
chién tranh, cudc séng ngwdi ty nan, kiép lwu vong, pha tron nhirtng khéc khoai ban khoan cla
tién trinh hdi nhap vao xa hoi méi. D6 la cac nha van nhw Tran Diéu Hang, Phan Thi Trong
Tuyén, Nguyén Thi Hoang Béc, Ho6 Trwong An, Hb Pinh Nghiém, Pham Québc Bao v.v. Nhung
trwdc mot cude sbéng da quéa nhiéu thay ddi véi mot da sb la gIO’I tré ma&i I&n, thudc thé hé thiy
hai clia ngwdi di tdn, nhirng dé tai clia cac nha van trong céc tiéu thuyét clia ho hau nhuw khéng
con dap &ng kip, hodc da tré thanh cii mon. Viét mai mot dé tai, né dé tré thanh cliché, chuyén
hay may cling 1a chuyén nai réi... Phai chang do la tinh trang gia nua, ¢l mon, 140 ho4, thiéu
sang tao ctia mét s6 nha van di tan?

Ngoai mot vai tac gia nhw Nguyén Mong Giac, Cao Xuan Huy, Ta Chi Dai Trwdng, Xuan Vi
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hay mot HO Trwong An..., nhikng nha van 16p trugec nhu Nhat Tién, Duyén Anh, Phan Nhat
Nam... strc viét khéng con dwoc nhu trwdc niva. Ay 1a chwa ké dén nhung nguwoi nhw Nguyén
Sa, Mai Thao, Doan Quéc Si. Ngwdi thi da khéng con niva, ngwdi con & lai cling ngwng viét.

Nhirng nha van véi nhirtng dé tai da dwoc nhiéu ngudi viét nén mat han sirc cang, strc quyén
rii. N6 nhw nhirng 16i mon khéng khéo mét chut dé di dén ché nham chan. Xa ty niva, di vao chd
khép lai nhw nhirng ghetto van nghé, bat chap thuc té xa hdi, bat chap cudc séng sinh dong
hién tai, tw x&p minh vao hang ngii nhirng nha van lwu vong. Nhirng truyén viét nhw thé dan
mat ché ding, khéng c6 ngudi doc. Vi thé, may ai con chiu khé doc nhirng tac pham xuét ban
& ngoai nwéc nhw Mot nguoi Nga & Sai Gon, Bay sw ttr 1ang man, Nha tu, Nhin lai nhitng bén
bo, Mot nguoi tén la Trédn Van Bé cla Duyén Anh? Con dau nhivng Hoa thién ly, Thang Vi,
Dé&u chén séi da, Vét han trén lung nguwa hoang? May ai da doc va biét dén M6 héi cua da, Gap
g& cudi ndm, Tiéng kén cha Nhat Tién? Nhirng truyén vira ké 14y chi dé so v&i nhitng Thém
hoang, Nhitng nguoi 4o tréng, Truyén bé Phuong héi trwéc 1975? C6 cai gi ctia Phan Nhat
Nam viét hién nay c6 thé so sanh dwoc v&i DAu binh Itra, Doc dudng sé 1, Ai trén gian, Dua
lung néi chét, Tu binh va Hoa binh va nhét |a Mua hé dé Itra?

Nhuwng cling trong thoi gian nay, nguoi ta thay nhirng déng gop dang ké va khéi sic clia mot
sb nha van tré viét truyén ngan nhw Lé Thi Hué, Vi Quynh Hwong, Tran Vi, Kiét Tan, Tran Sa,
Mai Ninh v.v va mét s6 nha van ma&i nhw Phung Khanh Minh, B Lé Anh Dao v.v.

2. Tinh trang l&o hoa noi cac nha van
L&p nha van tir 70 tudi tré [én

Day la dau hiéu dang lo ngai nhat, vi nhitng nha van nay da thanh danh, da cé ché dirng trong
van hoc va hién nay khéng ai thé vao chd cla ho dwgc. M&i mot ngudi trong sb ho mét di, thém
mot ché tréng. Ai c6 thé thay thé cho Mai Thao, Nguyén Sa, Duyén Anh? Mé&c dau Mai Thao
cla thap nién 1954-1960 ciing gibng Mai Thao cla thap nién 1963-1975 va ciing khéng khac
bao nhiéu v&i 1979 vé sau. Ong van thé, bat ké& nhirng bién thién, xao tron ctia thoi cudc dang
rang doéng, trut I& dwdi chan éng. Nhirng nha van con sét lai ctia 1&p tubi trén 70 c6 thé dém
trén dau ngoén tay. Chang han thé hé nha van sau 1954 nhw Doan Quéc ST (1923), véi mét van
nghiép gém nhivng So Itra, Gin vang gii¥ ngoc, Hé thuy duong, Cénh tay ni dai, Dong séng
dinh ménh, Trai cdy dau khé va truwéng thién tiéu thuyét Khu reeng lau duwoc ké 1a db sé. Sau
1975, & hai ngoai, dng cho xuat ban Minh lai soi minh (1981), Nguoi vai tir phuong (1982), Dau
chan cét xéa, Cé dum (1997). ¥ So ra, vén nghiép thoi ky sau 75 ctia 6ng ké la sat gidm.
Nhwng ngudi ta van tim thay & Doan Québc ST mét tAm long dén hau, lac quan tin vao ngudi, tin
vao doi. Phai chang, dé 1a nét dep nhat clia mot nha van, mét nha giao? Binh Nguyén
Loc(1914-1987) véi cac tac phadm Ky thac, Tam trang Héng, Tinh dat, Cudng run chua lia,
Quan tai heo, nhét 1a cubn Po doc. Ong sang Hoa Ky, & Sacramento va méat & dé nam 1985.
Ong 14 nha van tiéu biéu cta van chwong mién Nam, déng thoi vira 1a nha van, nha bao, nha
tho, nha bién khdo. Duy Lam(1932) vé&i Chéng con t6i, Gia dinh téi, Cai ludi, Lot xéc, N6i chét
khéng roi. Sau 1975 cho xuét ban tuyén tap Truyén méi (1995), Em phai séng (1996)... Ai da c6
dip doc Duy Lam trong cac tac phadm dau tay nhw Gia dinh t6i sé nhan thay éng viét rat di dém,
rat vui twoi lanh manh. Minh Blrc Hoai Trinh (1930) vé&i cac tac phdm nhw Lang thang, Bo vo;,
Thién nga, Tt dia, Tra that cling da ngwng sang tac. Déac biét chi cé V& Phién (sinh 1925) da
xuét ban nhiéu tac phdm & trong nwéc ciing nhw khi & ngoai nwéc. Trong nuwéc nhw Mwa dém
cubi ndm, Pém tréng sang, Gia ter, Tap luén, Tap bat. Sau 1975 v&i Van hoc mién Nam téng
quan, Thw g Ban, Lai thw gtvi Ban... Giai doan sau 75 & Hai ngoai, 6ng thién vé khao luan
nhiéu hon 13 sang tac. Diéu d6 cho thay cé sw suy gidm trong sang tac. Thanh Nam (1931-
1985) v&i Nguoi nik danh ca, Budn ga nhé, Con mét dém nay, Bay nguwa hoang, Nhitng phd
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khéng den, May mua thuong dau, Trang dat khéach. Ke nhw 6ng da khdng sang tac dwoc gi tlr
khi ra Hai ngoai, ngoai trir mot sb bai tho' cam khoai vé sb phan. Xuan Vi véi Buong di khéng
dén, tr 1973 dén 1996 gom 5 tap, roéi 2000 ngay dém trén thi Cur Chi, Van nghé si mién Béc
nhuw toi da biét, da in dwoc 3 tap Céch mang théng 8, Cha dé cong sé 8, Séng nuwéc Hau Giang,
Bun dé, Ké séng sot, Con nguoi vén quy nhéat, Thién dang treo. Mot s6 hoi ky nhw Tam lua dao,
Qué huong yéu dau, Tréng kia chua xé, Vang mo bong laa, Nhing do ga noi, Xom Cai Bén,
Buéng cau tré nguoc... Ngoai ra, con ¢ mot sé truyén V|et lién quan dén Cong déng nguoi Viét
Hai ngoai nhw Ngoc vui, Hot xoan la cta Troi cho, va cudi cung la The survivor (Ké séng soét) 3
. C6 18 it c6 nha van chéng codng nao viét mot cach day di mudn mat tir bén trong ché do ay
nhw Xuan Vi, véi moét tri nhé ky diéu va mét cai nhin nhan ban soi roi vao cai ché do thiéu
nhan tinh 4y. Ngam ngui va dau xét véi phong cach ctia mét ngwdi mién Nam da tirng di theo
khanh chién, tirng 1a ké & trong cudc. Nhivng tac phdm clia Xuan Vi trwdc 75 trinh bay nhirng
manh doi, nhirng cau truyén bén trong cta xa héi cong san va dwgc déc gia trong Nam don
nhan mét cach ndng nhiét. Hoang Hai Thay (1930) c6 khodng 30 chuc tadc phdm nhw Ban va
vo, Méi thdm ntra doi, di ti cdng san ngay tr thang 5. 1975, sau d6 ra Hai ngoai. Ong van viét
cho cac bdo chg va méi cho xuat ban cubn Nhiing tén biét kich cam but, (2000). Chuyén khong
c6 gi dac biét, chang nhan glvi duoc gi, ciing chang ndi Ieén dworc gi, hoac gay mét an twong
d&c biét nao. Ngwdi doc ciling thay ré stre viét clia 6ng khong con niva. Viét nhw thé cho xong,
tam nham giébng nhw thé mét s6 sach dich ctia 6ng trwdrc 1975. Cubn sach Nhiing tén biét kich
cam but co thé néi la tm thuwong, dién hinh cho mét loai sach viét da hét chét, hét Ira. Nguoi
doc 6ng 14y 1am that vong. V&i nhirng ndm trong tu véi von séng nhuw thé dwoc viét ra nhuw thé
ké 1a chwa t&i. V6 Dinh (1933) v&i Xt sém sét (1987), Doa sen va nu cuoi (1990), Sao co tiéng
séng (1991) dwoc ké 1a moét trong sd nhirng nha van viét mudn & Hai ngoai, nhwng viét cé chat
lugng, kha hay véi mét vén phong riéng, chai chudt va dac sac. Vi Khué (1931) voi Ngwa hong
trén dbi cd (1986), Nhing ngay & Virginia (1991), Van cho xe thé mé (1993), déu dwoc in va
xuét ban & Hai ngoai. Nhwng khéng may dac sac.

N6i chung trong sb tat ca nhirng nha van vira néu trén, sirc sang tac vira co sy sa sut rd nét vé
pham ciing nhw vé& lwong. Binh Nguyén Léc, Minh Bic Hoai Trinh, Thanh Nam ké nhw tat
tiéng. Hoang Hai Thay sa sut dén chang con gi dé noi. Trir V6 Phién va V6 Dinh c6 nhirng tac
phdm dworc ké la sang gia. Du vay, n6 cling khong du gay mét cu sbc dac biét trong van hoc
Hai ngoai. N6 van chwa c6 dugc thm voc nhu doc gid mong doi, nhat Ia trong trwérng hop Vo
Phién. Mot mat khac, né bao hiéu mot thdi ky suy tan kho tranh khai.

Nhirng I&p nha van tir 60 dén 70

Day |a |&p tudi nha van chiém sb lwgng dong ddo nhat & Hai ngoai. Ho 1a nhirtng Nguy&n Méng
Giac, (1940) v&i Néi bén khodn cta Kim Dung, Béng thuyén say (1974)... Ty nan sang Hoa Ky,
ong c6 cac tac phdm Nguwa ndn chan bon, Xubi dong, nhat |a tI’U’O’ng thién Mua bién déng
(1989) va S6ng Cén mua 1 (1991). Duyén Anh (1935) voi 50 tac pham xuét ban trwdc 75. C6
I& sb lwgng dau sach xuét ban do chi thua cé mét Binh Nguyén Loc ma thdi. D6 1a cac truyén
Hoa thién ly, Thang Vi, Ding Dakao, Vét han trén lung ngua hoang, Tudi muoi ba, Ao tiéu thu,
Em da yéu anh. Ngua chirng trong san truong. Ong & nha van cua tudi tho véi nhivng thang
Cén, thang Khoa, thang Vi, con Thuy dén Dziing Dakao, Chwong Com, Bén, Hwng map... Do
la thw tu01 tré bui doi va du déng. The hé thanh thiéu nién Viét Nam mang on 6ng rat nhiéu vé
nhirng cudn truyén cta 6ng viét v& ho. Trang Chau v&i Y sTtién tuyén va & Hai ngoai véi but ky
Vé Bién Pong, Di Thu. Khéng co gi dac biét. Thé Uyén (1935) v&i cac tac pham Hat cat, Muoi
ngay phép ctia mét ngudi linh, Nhiing y nghi ciia bot bién, Nbi chét khéng roi, Ban tinh ca, Nght
trong mot xa héi tan ra. Kiét Tan (1940) tén that 1a Lé Tan Kiét v&i Nu cudi tre tric (1987), Lop
I6p phu sa (1988), Nghé mua (1989), Em oi biét dau tim (1994). Phan Nhat Nam vé&i Dau binh
Itra, Ai trén gian, Dwa lung néi chét, Tu binh va Hoa binh, Doc duong sé 1 va nhét la Mua hé dé
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Ira (1972); sau 1975 v&i Nhiing chuyén can duoc ké lai, Mua déng git Itra, Puong triong xa.
Nhat Tién (1936) v&i Nhitng nguoi ao tréng, Nhitng vi sao lac, Tay Ngoc, Chuyén bé Phugng,
Nguwdi kéo man, Chim hot trong long, Qué nha yéu déu, La chuc thw, Theo gio ngan bay Ong
dwoc nhin nhan nhw mot nha van viét cho tudi tho bat hanh, viét vé nhirng manh d&i cia tré
em md cdi v&i nhirng tén Phwong, Dung, Cuc, Alice, Hanh. Sau 75 c6 Mé héi cta da, Tiéng
kén, G&p g& cudi ndm, Mét thoi dang qua. Ngd Thé Vinh (1941) véi May béo, Vong dai xanh,
Mét tran van nghé & Sai Gon, Gié mua, Vong dai xanh. Sau 1975, dng viét Ciu Long can dong,
Bién Bong day séng. Nguyén Van Sam (1940) véi Ngay thang béng bénh, Cau ho Van Tién,
Mién Thuong Uyén xwa. Nha Ca, tén that Tran Thi Thu Van (1939) véi Pém nghe tiéng dai béc,
Pém day thi, Séng mét ngay, Gidi khdn sé cho Hué, Tinh ca trong Itra dé, Mot mai khi hoa binh,
La&n vé phia mét troi... Thado Trwdng, tén that TrAn Duy Hinh (1939) v&i Thi Iira, Nguoi dan ba
mang thai trén kinh Péng Théap, Vudt mét, Canh déng da mat, Bén duong ray xe Itra, Nguoi
khéch la trén qué huong. Sau 75 c6 Tiéng thdm trong bui tre gai (1995) B4 muc (1998). Tay
Hong, tén that Nguyén Thj Tay Héng, vo nha van Thanh Nam, (1938) véi tac phdm Thé dai,
Vét thuong day thi, Buém khuya, Eo bién da tinh, Tay che thoi tiét, Téi nhin toi trén véch,
Nhiing soi sdc khéng. Hoang Khéi Phong (1943) véi Dai Nam vén hién, Trong hoan cénh khéc,
Thw khong nguroi nhén. Sau 1975 v&i nhirng sang tac nhw Ngéng mét nhin tréng sang (1978)
va nhat la Ngay N. +(1998), Thw khéng nguoi nhan (1991), Ngum tran nam cd (1994), Nhiing
con chuét thoi tho &u (1995). Nguyén Ngoc Ngan (1946): Méu cé ua, Nudc duc, Lic gan séang,
Sén khéu cugc doi, Bién van doi cho, Sau lan cira khép, Dém nhiing ménh doi, Trong san
triong ngay &y, Ngay bubn clng qua mau, Dung nhan nguwoi goa phu, Chat &n tinh mong
manh, Quay trong con l6¢, D4u chan xwa, Xém Dao, Dong doi ldng Ié... Lam Chwong véi Doan
duong Hot Liét (1998), Di gitka bay thu, Lam Chuong truyén va nhing doén vén (2004). Lé T4t
Diéu hay la Cao Tan, v&i Khéi hanh (1961), Quay trong gié I6c. Nguyén Quéc Tru (1937) véi
Nhiing ngay & Sai Gon (1970), Lan cudi, Sai Gon (1998), Noi nguoi chét mim cuwdi (1999). H6
Trwdng An (1938) v&i Lép séng phé hung, Nira cho nira qué, Giai thoai hdng, C6i ky trc xanh,
Péng khéng méng quanh, Chuyén miét vuon, Tap ching, Chén troi méng dep, Chuyén ma déat
Tan Bbi, Trang trai thén tién, Vung Thén Trang diém do. Nguy&n Thi Hoang Béc v&i Long lanh
hat bui, Bén I& bén bdi, Nhén, va cé thé sap in Kéo neo ma chay. Phan Lac Tiép (1933) v&i Bo
séng 4 muc, viét & Hai ngoai: Qué nha 40 ndm tré lai. Song Thao, tén that Ta Trung Son
(1939) v&i Bé chén mu suwong (1993), Pong dwa cudc tinh (1996), Con dé béng hinh (1997),
Chén mang gidy sé 6, Bén lung nhiing con chir, Cubi nay, mot 1an ngbi lai. Tran Doan Nho, tén
that Tran Horu Thuwc (1945) voi Vét xude dau doi (1995), Can phong thao thirc (1997), Dam
trirong (2001). Tran Long Hé v&i Ngay quanh quéan (1991), Niém vui ung thw (1992), C6i mu sa,
Ké dao mé (1993), Mwa khéng wét dat (1967), Con hbng thay va béng hoa quy (1969), Mot
cudc tinh (1972), Lap déng (1973). Nam Dao, tén that Nguyén Manh Hung, véi Dét troi (2002),
Khoéng choi voi (2001), Trong budt pha Ié (2001), Tiéng cong (2000), Gié lira (1999). V& Ky
Dién (1941) v&i Ké duwa duong (1986), Mién dét la (1992). Mai Kim Ngoc v&i Mét chut riéng tuw,
Moét kiép cé liéu, Thuyén nhan. Vinh Hao vé&i Thién than quét Ia. ..

Trong s nhirng nha van I&p tudi tr 60-70, c6 nhirng nha van roi vao sy sa sut so vai thoi ky
con & trong nwdc nhw Nhat Tién, Duyén Anh, Tuy Hong, Thao Trwdng, Thé Uyén, Phan Lac
Tiép va nhat 1a Phan Nhat Nam. Ho viét ma nhw thé khéng téi dwoc niva. Vén sdng nghiét nga
tu day van khoéng dwa tac phdm ctia ho 1én cao dwgc. Co nhirng ngwdi thay ddi thai dd chinh tri
da danh, nhw Duyén Anh, Nhat Tién. Nhirng ngudi nhw Phan Nhat Nam, Thao Trwdng van mét
long, van kién tri, nhwng tdc phdm clia ho khéng givi dwoc mdt message nao cho doc gia. 14
tudi doi lam linh viét cia Phan Nhat Nam da lam nén sw nghiép van chuong ctia 6ng. Nhung
14 n&m tu lai chdng nén com chéo gi.

C6 nhirng nha van sang tac khong nhiéu & ca hai thoi ky, that kho ma danh gia nhw Lam
Chuwong, Nguyén Quoc Try, Tran Hiru Thye, Lé Tat Dieu.
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Co6 nhirng nha van vié:[ sau nay c6 nhirng dong gop tich cwc ma khong thé so voi thoi ky con &
trong nwéc nhw Nguyén Thi Hoang Bac, Song Thao, V6 Ky bién, Tran Long HO, Mai Kim Ngoc.

C6 nhirng nha van tao dwoc mot bé ndi, cé mot sd ddc gid wa chudng nhét dinh nhw H6
Truwdng An, Nguyén Ngoc Ngan. Ca hai da gat hai dwoc nhivng thanh qua Ién nhat dinh, troi
vuot hon bat ctr nha van nao vé sé ngudi doc. Ca hai viét kha nhiéu va ciing thanh cong & mot
mat nao do, vi ho cé mot sé doc gia ai mo. Nhwng van phong, cbt truyén, cach xay dwng nhan
vat truyén thi co khac nhau. Nguyén Ngoc Ngan thién vé viéc ta nhivng tinh tiét tam Iy rat gan
v@i nhirng nha van cua thoi Tw Lywc Van Boan. Trong cudn Nhin lai mét thap nién, 6ng da bé‘ly
t6 khéong mudn tré thanh mot nha van 1&én theo nghla c6 tAm kich cho bédng mét nha van duoc
nhiéu doc gid wa chudng. Ké ra 6ng co cai ly cia ong. Ho Trwdng An v&i nhirng am anh tinh
duc, v&i nhirng cau truyén binh dan, doi thwén,g rat gan véi van chwong miét vweon, véi HO
Biéu Chanh.

Co nhirng tac gia tao dwoc mot thé gia, truyén co ban sac ca biét nhung lai it dwoc doc gia biét
toi nhi Nam Dao v&i mét cuon duy nhat la Gié Lira hay Ng6 Thé Vinh vai Cdu Long can dong,
Bién Béng day séng. Sach cla ca hai tac gia nay deu khong han la dé doc, dé 16i cudn.

Nguyén Mong Giac dwoc coi la sang tac manh so voi thoi ky trwdc 75 va thanh cong ndi bat
nhat & Hai ngoai v&i Mua bién déng va Séng Cén mua ld. Dia vi clia 6ng trong van hoc dugc
danh gia dwa trén nhirng tac pham nay v&i thanh qua I&n so véi cac nha van dong thoi.

Trong sb nhirng nha van 1&p tudi nay, cé nhirng ngwdi khdi dau sw nghiép van chwong kha tré
nhw Nguyén Thi hoang Bac, Mai Kim Ngoc, Nguyén Ngoc Ngan va Nam Dao. Nguyén Thi
Hoang Bac chi bat dau viét truyén ngén Mét tran dai khi & trong trai ty nan. Nguyen Ngoc Ngan
ciing thé. Nam Dao bat dau van nghlep vao tudi 60, tu0| cta xé chiéu. Nhwng qua thwc, 6ng viét
rat cd nét véi mot van phong, thiy cua riéng 6ng trong céu truc, hanh van va nhan vat truyén
trong truyén dai Gio Iura. Bay la cudn truyén lich str danh d4u sy thanh céng nhat cla ong.

Cing thanh cong nhw thé 1a Séng Cén mua Ii cta Nguyen Mong Giac va Mua mua gai séc cla
Tran Vi. Ké ciing 1a chuyén la, néu khéng néi 1a hiém hoi. Ba tac gia, cung viét vé mot giai doan
lich st¢ v&i ba cai nhin hoan toan trai nghich. Nhwng déu gay cho nguwdi doc moét thich thu dén
la lung. DT nhién, truyén ctia Nam Dao ciing khéng phai dé doc cho bét ci ai.

CW gia du rang, néu khong co bién cb 75, néu khéng cé cudc doi di tan thi nhirng Nguyen Thi
Hoang Béc, Mai Kim Ngoc va co thé ca Nguyén Ngoc Ngan sé& khéng co dip cadm dén cay viét.
Nguyén Thi Hoang Bac sé subt doi la co gido day van tinh 1& nhw c6 da tam sy trong mot bai
phdng van cla Nguyen Manh Trinh, trén Hop Lwu s 21. Mai Kim Ngoc sé& chi biét cam 6ng
nghe, chich thubc va cho toa. Ké ra cudc doi cling nhiéu chd chdng chéo éo le, thua thiét cé bu
khuyét khé ma noi hét. Nhwng diéu d6 cling cho thdy cé mét khoang tréng I6n trong sinh hoat
van hoc Hai ngoai. D6 la sw thiéu vang nhirng nha van tré. Khéng co tré nén gia phai thé ché va
Nguyén Thi Hoang Bac, Mai Kim Ngoc méi xa than vao ché tréng do. Nhwng nhirng ngudi nhw
hai tac gia trén con cé viét lach ra trd, vo s6 nhivng ké twdng viéc viét lach nhw mét trd choi
nhay v ca dam, in &n ha rdm, mua but trén cac bao cho di dén chd loan van, loan chir. P6 13
d4u hiéu khoéng binh thwdng, ddu hiéu céa biét chi cé trong cong ddng nguwoi Viét di tan. Dau
hiéu 150 hoa, thiéu tudi tré va diu hiéu suy ddi bat nhao. Piéu d6 ciing cho thay, viéc viét van &
Hai ngoai co tinh cach nghiép dw rd nét. Mot thir nghé tay trai thém vao, cé ciing dwoc ma
khong ciing dwoc. Ngudi ta chi bat dau nghi téi chuyén viét van sau khi da 6n dinh chuyén com
4o, chuyén gia dinh. Viét nhw thé trong hoan canh va tam trang nhw vay khé ma néi dinh nbi
dam, khé tré thanh nhirtng nha van Ién, cé tam cd.
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Hay nhin lai thé hé cac nha van mién Nam sau 54, ho dé&u 1a nhirng ngwdi cAm but rat tré va rat
s&m nhw Mai Thao, Nguyén Sa, Quéach Thoai, Té Thuy Yén, Thanh Tam Tuyén, Do&n Quéc ST.
T6 Thuy Yén lam tho lac 17 tudi, Nguyén Sa lam tho tinh lic 22 tudi. Chwa ngudi ndo vuot qua
tudi 30. B4 thé, ho con la nhirng nha van cé mau chuyén nghiép. Ho ciing giébng nhw 1&p nha
van tién chién Vi Trong Phung, Tran Tiéu, Nam Cao va nhirng nha tho nhw Lwu Trong Lu,
Xuan Diéu hay nhirng nha van trong Ty Lwc Van Boan nhw Nhat Linh, Thach Lam, Khai
Hwng... Ho bat dau sw nghlep van chwong voi nhiét huyét, v&i tam hén clia mot nguoi tré tudi.
Mbt hanh trinh sang tao, ap u mét giac méng van chwong nhw mét van nghiép theo ho subt
hanh trinh nhan thé. Ho la nha van theo nghia than phan hon la mét nghiép dw.

Nhirng nha van 16p tudi tir 45-60

Do la bang Tho Tho (1962), tén that Ia Tho Tho, voi Khi phong linh vé. Hoang Mai Dat (1960)
v&i Cénh déng cho em va Giira hai mién mwa ndng. H6 Dinh Nghiém (1957) v&i Nguyét thuc,
To méng réch roi va Vang tréng néi thanh. Khanh Trwdng (1948( véi Cho tiép gidp véi cénh
déng, C6 yéu em khéng, Chung cudc, Bubn oi, téi bé toi chim dam. Lé Hang (1948) v&i 14 tac
pham trwdc 75 nhw Thung liing tinh yéu, Téc méy, Ban Tango cudi cung, Tinh yéu nhw béng
son, Chét cho tinh yéu, Kinh tinh yéu, Séc ndu, Mau xanh dang Ién, Nhw surong long lanh;& Hai
ngoai voi Sa tang diu dang, (1992), Nghé lam vua (1992), Bén kia la ndi va tap truyén ngan Noi
tham véi da (1998), Hanh phuac quanh déy, Binh nguyén xanh. Lé Minh Ha (1962) v&i Trang
goba, Gio biéc, Thuong thé, ngay xuwa. Lé Thi Hué (1953) voi Bui héng, Liy tre xanh, Réng rén,
V&n hoa tri tré nhin tir Ha Noi, dau thé ky 21. Lé Thi Tham Van (1961) véi X ndng, Mua tréng,
Am vong. Nguyén Thi Ngoc Lan (1957) v&i Mét chit hanh phuc nhé (1993), Tréng dat khéch.
Nguyén Thj Thao An v&i Bire phu diéu chac can gdm 12 truyén ngan. Nguyén Y Thuan (1953)
v&i Téi thir ndm tai quén &n duong Fifth, Nguoi linh con lai, Chén khéng quén. Phan Thj Trong
Tuyén(1951) véi Mua hé, Mét noi khac, Mot trang doi. Tran Diéu Hang (1952) véi Vi diéu cia
loai céng (1985), Mua déat la (1986), Chém chém yéu déu (1990), Niém im ldng cda may. Tran
Vi (1962) v&i Ngbi nha sau lung Van Miéu, Cai chét sau qué khir, Mua mua gai séc. Bén canh
do, cé mét sb ddng cac nha van chuyén viét truyén ngan nhw Phung Khanh Minh, Pham Thi
Ngoc, Nguyén Nguyén Phwéc, Pham Thi Minh Thw, Thay Hang, Lé Quynh Mai, Nguyen Danh
Bang, Thuan, Mai Ninh, D L& Anh Dao, Nguyén Hwong, Kiét Tan.

Nhan xét chung vé nhi*rng nha van I&p tudi nay 1a ho khéng con viét nhw trwde niva. Gan nhw
mdi nha van, mdi cach thé hién, ddc dao va khac nguoi: Bé la cach ndi va nhan xét day du
nh4t. Chéng han nhw trong Toi, Anna va Thu ctia Nguyén Danh Bang, nguwdi doc nhan thay cé
didu gi dac biét trong cau chuyén, trong nhan vat, néi dung truyén ma chwa bao gid toi cé cam
nghiém dwoc. Ciling nhw thé trong truyén Hai céng dung méi cia may séy téc ctiia Phan Nhién
Hao, cau chuyén xay dwng trén nhirng tinh tiét lam ngwdi doc ngac nhién va ngé& ngang. Thoi
hau chién ctia Nguyén Hwong cang dua ta lac 16ng vao nhirng hinh thirc, thé loai, dwng truyén,
dwng nhan vat dén khong d& ndm bat dwgc. Nha van Nam Dao d3 gidi thiéu Thoi hau chién:
“Day la mét truyén ngén ky la qua céu truc thoi gian va khéng gian, di ttr lich str nay dén mot
lich str khac, tte mét van hoa nay dén mot van hoa khac, nhung réi tu lai & than phan nguoi, mot
con nguoi bat ctr & dau ciing ctr treo ltmg lo ndi gitra troi va dét bang mot soi ddy dong dua
dinh ménh”. Nhiéu lic doc ma cadm théy hut hang, sut chan khong theo kip, khdng ndm bat
dwoc tac gia. Poc Dém nghi ngai cua Co Ngw, chdng khac gi ngudi di trong dém, khong tim
dwoc 16i ra. Céac tinh tiét cau truyén xoan sit vao nhau nhw nhirng manh r&i ndi két lai mét cach
r&i rac khong thuan ly. Hinh nhw ngwdi doc chwa kip chuén bj da dé doc ho, hay nguoc lai, tac
gia thiéu chuan bj dé tiép can ngudi doc? Hinh nhw phai c6 con mat thoi dai dé déi mét theo kip
thé gidi truyén clia cac nha van hién nay. Cé khoéng cach xa lia gitba my hoc cii v&i nhirng
tang tang 1&p 1&p bui thdi gian qua khir véi lich st dac va day che pha kin mét 16i nhin théng
thoang théng 16 ra mét tia sang la? Tinh trang xa cach giltra I&¢p ngudi doc ¢ va nhirng nha van
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m&i, cé gibng canh quan nhirng con nguwoi dirng nhin vao mdt hang déng va chi thay chiéc
béng minh va thé gi&i tlr bén ngoai chiéu lung linh trén vach twong? Co6 sw cham lut trong tdm
nhin vi sy khép lai, 16i bi bdm trong qua kh(r dau thwong va tdi nhuc khéng rut chan ra dwoc
cta I&p ngwdi di tan trwdc? By nhiéu cau hdi dé tw tra van chinh minh van chwa cd 16i gidi
dap.

Nay nhin lai sinh hoat van hoc, trong nwéc thi xd bd nhw cho v&, tap nhap da the... Ngoai nwéc
thi vang hoe nhw budi cho' vé chiéu. Cb ma vwc day, cd ma vwon Ién véi nhivng cb gang cla
mot sb tap san, nha xuét ban. Thé ky 21, Gié Van, Véan, Van Hoc, Hop Luu ndm trong s do.
Ct gia du khéng co6 nhirng tap san vira néu trén thi sé phan sinh hoat nha van Hai ngoai c6 con
nira khong? Nhung nguoi ta cling nhan thay hién twong ldo hoa trong sé6 nhivng nha van tré
trén day. R4t nhiéu nha van cam bat mudn hay da qua tu0| 40. Ho dwoc coi la tré  trong van
nghiép, nhwng gia tinh theo tudi doi. Nam Dao bat dau cam but nam 1999, khi tudi doi sép
bwéc vao tudi 60. Miéng, Mai Ninh bat dau sw nghiép viét van luc trén 40 tudi. Nguyén Thi
thanh Binh nay 46, L& Thi ThAm Van 43, L& Quynh Mai 42, Nguyén Hwong 42, Pham Chi Lan
42, Pham Thi Ngoc 41, Dinh Linh 41, C6 Nguw 41, Nguy&n Quy Dl 42, Hoang Mai Dat 41,
Than Nhién 42, Bang Tho Tho tén thi rat tré, nhung nay ciing 42. That tré hoa may con c6 D6
Lé Anh Dao mai 25 tudi. Lép ngwdi doc bay gidr cling tir 16p tudi 49 dén 70. Didu doé canh bao
mot twong lai khéng sang sla gi cho van hoc ngoai nwéc. Da thé sy nghiép van chwong thi
nhiéu ngwdi con méng. Va van la thi van chwong nghiép dw... C&r nhin nhirng nha van tré viét
van bang tiéng ngoai quéc khéng khdi lam chuing ta suy nghi. Nhi'ng ngwdi nhw Linda L&,
Monique Trwong, Lé Thi Diém Thay, Pedro Nguyén, Valerie Téng Cwéng... Phai chang, mudn
tré thanh nha van chuyén nghiép thi chi cé con dwdng chon viét van bang ngoai ngir?

Nhwng nhirng nha van tré vira va that tré van 1a niém hy vong cta sinh hoat van hoc di dan Viét
Nam nhw nhirng dém Itra cGa hy vong con ché doi. Bén nha, niém hy vong dat vao nhirng
ngu i that tré nhw D6 Hoang Diéu (cong b tac pham bén ngoai), bén nay thi ai? Do dy mot
giay lat, nhirng ngu i I&p trweéde nhw Lé Thi Hué, Tran V{, Mai Ninh, da la mot 1é... nay trong
trach do dét trén vai mot sd nha van cé tiém ndng nhu D6 Lé Anh Bao, Nguyén Danh Béng,
Nguyén Nguyén Phuoc, Nguyen Hwong, Bang Tho Tho, Lé Quynh Mai va Phung Khanh Minh?
Bao gi¢ niem hy vong ciing van chi la hy vong?

3. Tinh trang lao héa ngay chinh noi déc gia

Xin trich dan cau tra & cho mét nir doc gid trén t& Hop Lwu cach day mwdi nam: “Séach bao
hién nay van dang trong giai doan thoi thép. Nguoi doc can déan, mai luc yéu. Diéu nay nguy
hiém nhét: déc gia cang ngay cang gia di, ca nghia den I&n nghia béng, 16p thay thé hdu nhuw
khéng c6. Piéu nay ciing xay ra cé véi nguoi viét. Vi vay, van chuong Viét Nam ngoai nuéc hau
nhuw khéng thé *tré” duoc. M6t tac phdm nao ra ra ngoai céi khuén mon da duoc dinh trong vai
ba thap nién qua, la lap tirc bi phdn béc, ché bai, chtvi méng. Vi thé, ching ta chdng hy vong gi
CQ dwaq "mét but pha ngoan muc”, nhuw trén dwdi 40 nam trwérce, cua Sang Tao véi van chuong
tién chién...”

Boc gia ciing la nhirng nguwoi lwvu vong, bé nwéce ra di. Cling mang tadm trang va hdi chirng sau
75. Cau truyén van chwong bi chinh tri héa thanh mét thir tda an nhan dan. Nguwoi doc ¢co
nhirng déi i thiic bach nguoi viét phai viét thé nay, phai viét thé kia nhan danh mot quan
diém, mot lap trwdng. Lap trwdong do tré thanh y kién cla quan chung cla da s6 nhu thé mot
cao trao quan chung. Diéu d6 phan anh tam tinh cla da so doc gia. N6 dung chtr khong phai la
sai. Nhwng tir nhirng y&u sach, nhitng mong mubn bién thanh bao lwc ap dat, khéng ché, vu
khdng chup mi, ma ly, triét ha uy tin mot ca nhan la chuyén nay thanh com bira. Ché nao ¢é tu
héi, ché nao cé phe nhém, chd dé ¢ canh chup mii, béi ban. Sinh hoat cdng ddng tré thanh bat
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nhéo, chivi 16n dén ché ai ciing tré thanh nan nhan. That dang tiéc. Van hoc bi va lay va dét
chay. Viét tir nay phai dom trwéc, dom sau, tranh né trwdc mot béng ma, mot thé lwc vé hinh.
Chi can moét ca nhan 1én tiéng, nhan danh tap thé, cdng dong thi tiéng néi cla vi &y tré thanh cé
trong lwong, mot thir cong ly mot chiéu. Chwa bao gir doc gié lai c6 cai thé phan quan, vai tro
xét x&r dén nhw thé. Ba cb Ian, mét nha van t6i quen biét ké lai viéc minh dem mot cudn truyén
€O ndi dung rat tot, chong cong la dang khac, dem bay ban trong mot budi _hop cong ddng. Chi
can mot vién cwu dai Gy 1én cAm micro td cao nha van vé chuyén mwon tlen in cudn sach cua
dam di dan Hai Phong (di dan Hai Phong khéng phai ngwoi Québc gia), cudn sach dét nhién
phai cudn goi, rut lui. Van chwong tré thanh mét thir tuyén truyén Iic nao khéng hay, nham
chan va 130 hoa. B&n mét Iic nao dé thi cha ai mudn doc nhivng cliché dé niva. Va cang ngay
sb6 ngudi doc mot gidm di theo ndm thang. S6 nguoi tré Ion Ién, cang chiém da sé, nhwng lai
ther o v&i sach vé viét bang tiéng Viét. Cudi cung van hoc chi la sdn phdm dw thva, é dm va
thiéu chat lwgng. Nha van Hoang Khéi Phong da dé ra 10 ndm khéng viét, khéng dung dén chiv
nghfa, chi vi thay sach bao tac pham van hoc dwoc xép 1an 16n véi tiéu mudi hanh.

Sw ra doi ctia bao chg da dap (rng nhu cau, thi hiéu cta ngudi doc. Tl chd dd, bat c ai ciing
c6 thé viét, cling co thé tré thanh nha van. Tac gia ngay mot hiém, doc gid ngay mét can la c&
cho mét thir van chwong béo bot, bat nhao, manh ai ndy viét. Va trong twong lai, phai chang chi
con c6 mét nén van hoc bao chg & Hai ngoai?

Pé tim hiéu nguwdi doc ngay hém nay, téi thtr Iam mot tham do moét sé doc gid dé xem ho nghi
gi, thai do ra sao dbi v&i cac nha van dang chiém linh van dan hay dang 1én hién nay. Sw chon
lwa 19 ddc gia chi cé tinh cach twong trng, hwéng dan, khéng cé nghia dai dién. Trong s6 19
doc gid, cé 7 cdp va cdé 5 ngudi & tinh trang doc than, mét phu ni» chd béo cé chéng, nhwng
chdng khéng tham dw. Tudi tlr 49 dén 70. C6 hai nguwi trinh dd ta tai, con lai 17 ngwdi da tét
nghiép dai hoc. Trong s6 t6t nghiép dai hoc, cé 10 nguwdi tét nghiép dai hoc Au My.

C6 chin nguoi t 16p tudi 49 dén 55 cé doc truyén tiéng Viét.

V&i 19 doc giad vira néu trén, ching ta cé thé dwa ra mot vai két luan nhw sau: Lép doc gia tir
60 tré 1&n it doc va it theo ddi sinh hoat van hoc, néu khdng néi cé nhiéu vi cé bang cép, hoc vi,
tor khi ra nwéc ngoai chwa hé cadm doc mot cudn sach tiéng Viét, nhat la doc cac nha van Iop
mai (t 55 tudi tré xudng).

Sw danh gia tét xau tuy thudc vao phai tinh, nam hay nir va hoan canh gia dinh.

Dbi vi mot s6 cay viét tré, ho khong cé con dwérng nao khac 1a chon V|et truyén bang tiéng
Anh, tiéng Phap thay vi tiéng me dé. Va chang bao lau nira, s& c6 mot nén van hoc clia nguoi
gbc Viét V|et bang tiéng ngoai qudc? Hién nay, xin dwoc liét ké tén tudi cha I&p nha van tré nay
ma trong sb ho, co nhung ngw&i da thanh danh, cé tén tu0| c6 thé gia dbi voi ngay X% s& tam
dung clia ho. Linda Le & Phap la mét trong 3 nha van niv ndi tiéng hang dau ctia Phap hién nay.
C6 da c6 hon 10 dau sach xuét ban tai Phap. Canh d6 cé Kim Doan, Kim Lefévre, Jean-Michel
Truong. Nhi¥rng nha van tré gbc Viét viét bang tiéng My thi déng dao hon, véi Monique Truong,
Kien Nguyen - dac biét hai nha van nay, sach cé thoi gian la Best seller & nwéc My -, Mong
Lan, Duong Van Mai Elliott, Dao Strom, Andrew Lam, Cathy Yardley, Lan Cao, Le Thi Diem
Thuy, Tran Thi Nga, Le Ly Hayslip, Nguyen Quy Duc, Dinh Linh, Lee Minh McGuire. Aimée
Phan, Andrew Wells-Dang, Anna Moi, Barbara Tran, Pham Andrew X, Surai Michele M,
Nathalie Huynh Chau Nguyen, Ly Ho, Thuong Vuong-Riddick.

C nhin vao s viéc trwéc mat, phai chang trong twong lai chi con hai hinh thire sinh hoat sach
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bdo & nwdc ngoai: Hoac viét bao che dé doc quang cao va tin phing diéu, hiéu hi cho nguo
Viét doc. Hoac nha van goc Viét viét bang tiéng Anh Phap cho nguwdi ngoai quoc doc?

Thw g&i 6ng Nguyén Van Luc,
tac gia bai viét Hién trang 130 hoa
noi cac nha van hai ngoai

Lwong Thw Trung

Ngay 22 thang Giéng nam 2005
Kinh chao Ong,

Toi 1a mét nguwdi doc binh thuwong, khéng phai la ngudi viét van, nén chi co kha nang viét dwoc
nhirng 1a thw dé chia sé v&i cac tac gia thoi ong a! Thanh ra, sau khi doc bai viét Hién trang ldo
hoé noi cac nha vén hai ngoai clia dng, tdi xin mao mudi viét la thw nay mong chia sé véi dng
vai cdm nghf riéng ctia minh hon 14 tranh luan cuing 6ng vé mot dé tai ma tdi nghi né qua Ién
lao so v&i von hiéu biét ctia mot ngudi doc gia nua nhw t6i, d6 1a ban vé nha van va vin
chwong noi hai ngoai nay.

Thwa Ong,

Trong bai viét cta 6ng, néu t6i khong 1am, thi co ba van dé chinh ma 6ng néu Ién nham chirng
minh cho nhan dinh ctia minh, d6 |a “dé tai”, “tuéi cia nha van” va “tudi ciia ngudi doc”. Va toi
cling xin dwgc nwong theo d6 ma gidi bay cung éng vai y nhé cda minh.

Truéc hét “1do hoa vé dé tai”. Vé tieu dé nay khong cé gi méi 6ng al Thoi nao, doi ndo, cac van
nhan thi si cling ca ngoi vé cac dé tai chung quanh minh. Ciing tinh yéu, trdng sao may nudc.
Di xa hon ho cdn phan anh vé nhirng birc tranh xa hoi ma ho da trai qua. B&i mot 1& hét sirc
gian di la trwde khi tré thanh nghé si, cac tac gla cla nhirng tac pham gop mat v&i doi déla mot
con ngwoi. Nha van hon ai hét 1a chirng nhan cla thdi dai ma ho dang song. Tac pham cla ho
néu khéng phan anh dwoc xa hdi ma ho trai qua thi tét nhat ho ché nén quay ray van chuo’ng
va nguoi doc lam gi. Chac 6ng ciing ddng y véi nhiéu nguwoi la “trai dat thi xwa”, khéng co gi
m&i; nhwng c6 ai hiéu ndi con dong dat song than viing Nam A chau vira roi v&i bao néi kinh
hoang khéng? Va réi s& con bao nhiéu bién dong khac cua troi dat va long ngudi niva day? Va
ai s& la ngwoi ghi lai hét nhirng bién dich cla vii tru nay, néu khéng la cac van nhan nghé si?

Cac tac gia ma 6ng néu trong bai viét, toi nght chac ong c6 |é chwa doc het nhung gicac nha
van 4y viét. B&i mot 1€ gian di 1a toi chi nham tinh, v&i s Iucyng trang gidy in cla hang tram,
hang ngan cuén sach d6, néu mét ngwdi doc chdm chu cé 18 ca doi doc chwa hét ndi, mac du
éng chwa ghi hét cac tén sach khac. Ong lam t6i nh&, c6 mét ngwdi ban ké lai la co ngwoi khoe
v&i anh la 6ng ta co trén muwoi ngan cudn sach, ma da phan la sach bang tiéng Tay, tiéng MY.
T6i nght trong bung, 6ng chi cua hon mwoi ngan cubn sach 4y 1a mét vi hoang dé tai sinh va
cac trang sach 1a hang trdm, hang ngan nang cung phi my ni ca doi G dot. Néu ching biét cat
tiéng kéu, c6 |1& nhan loai nay sé c6 hang tram, hang ngan ban “cung oén ngam khiic tan thoi” .

Xin dwoc lay moét thi du, bd Séng Cén mua Ii cia Nguyen Mong Giac day gan 3.000 trang, mot

nguwdi doc binh thwdng nhw t6i phai mét hai nam; con cudn Clru Long can dong Bién Dong day
séng ctia Ngé Thé Vinh in 1an dau 649 trang, lan tai ban 724 trang, t6i doc rat mé vi tac gia viét
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vé con séng ma toi uong nwéc, ving dat ma ti cay rudéng nudi minh, nhwng toi cung phai mét
ba thang tr&i nghién ngam mai xong trang cudi; con nhirng cudn sach day khac cta Nam Dao,
Hoang Khéi Phong, Tran Doan Nho, Nguyén Xuan Hoang... thi 6i théi mudn doc xong phai lau
ldm, khéng phai vi tudi tac, vi chan dé tai, vi khéng hay ma vi khéng cé nhiéu thoi gian dé doc
cho kip 6ng a! Ma khi minh doc chwa hét hay chi diém qua cai twa khong théi ma nhan dinh
rang “ldo hoa vé dé tar’, cé 18 ngwdi doc doi héi nha van nén di xa hanh tinh nay may ra méi co
dé tai mai. Chirng d6, dng va toi, ¢ & cling nén sang thé giéi bén kia ma tim doc nhirng tac
phadm méi va la cla ho.

Thr dén 14 tudi cha nha van. Vé phan nay 6ng lam t6i nhé sau nhivng ndm chay gidc Tay, luc
b4y gi&» nha clra vudn twoc & lang qué téi rat tiéu diéu, khi tia ma tdi bdng chéng dan con tré
lai lang qué xwa, thi 6i thdi rudéng hoang dong tréng. May sao, trong vwdn cam nha tdi con sét
lai mot gbc cam Tau, ndm ba gbc dira 130 cao léu nghéu gitra trovi. Lac bay gid ti con rat nhd,
tudi tho nha qué khe& dai ldm 6ng, toi hay chay theo chan tia tdi va héi: “Sao tia khéng dén cay
cam ldo dé di tia?” Tia t6i tra |&i rat hién: "Cam cua 6ng ndi con tréng. Cam ldo nhung trai ngot
I13m con.” Roi toi lai hdi vé may cay diva. Tia ti cling tra 16i: “Nhiing cay dura Ido &y cta 6ng ndi
con tréng. Gi¢ tréi né khéng Ién nhung nuée dira Ido ngot I3m!” Lic by gid nghe tia téi néi vay
minh hay vay vi cai thoi cla téi cha me nai la néi tring, con cai chi nghe va vang |oi, khéng dlra
nao dam cai I&i. Nhwng vé sau, khi tudi doi Ién thém chut niva, roi vao doi qua nhivng ndm
thang lan dan gitra dong ddi nhidu séng vé nwédc dang, téi cang nghi cau tra 16i cla tia téi ngay
xwa vo cung tham thay. Va téi hiéu tai sao mién qué téi ngwdi ta vira tréng dira to, vira tréng
cam chiét nhanh, cam sanh nhwng nguoi ta van gitr nhirng hang dira ldo, nhirng gbc cam tréng
bang hét gibng, nhitng gbc cau lao cao I&u nghéu in béng xubng dong séng nwéc ngot bén
mua.

Khi 6ng viét vé tudi doi ciia nha van, 6ng cé thay Iong minh tan nhan qua khang khi dng phai
dung nhirng chir “khéng lam nén com chéo gi”.

Thém vao d6, 6ng lai nhan dinh mét phan nha van hai ngoai bat dau viét van qua tré, c6 nguoi
kh&i dau & tudi 60, trung binh tudi ciing trén 40; nhwng 6ng ciing quén mot diéu la tudn trang
mat cta doéi tan lang va tan giai nhan méi cwéi nhau nam 20 tudi va tuan trang mat ctia mot doi
uyén wong & tudi 50, chac gi ai hanh phudc hon ai. Trang mat thi khéng méi nhwng niém hoan
lac chac ciing néng nan khéng thua gi nhau. Tudi tré cé cai loi la nhin doi theo nhan quan tré
va ngudi gia giau cé & chét liéu ma ho da tich I0y dwoc nhiéu nam. Twu trung tac pham hay
khéng phéi do nha van bat dau sém hay mudn, ma do cach dién dat cta ho, vi viét von di la
mot cach dién dat y twdng, khong hon khéng kém.

Thr ba la “tinh trang lao héa ngay chinh noi doc gia” ma éng néu ra nhu mét ly do chinh dang,
theo 6ng van hoc hai ngoai khéng kha. That ra, diéu ma 6ng néu ra vé tudi tac ciia ngudi doc,
chudng t6i nght nha van chac ho khong chi viét cho ngwdi doc hai ngoai nay khong thoi dng a;
ma cac van nhan con ky vong mét ngay nao dé cac trang sach cla ho sé dwoc dén véi nguoi
doc trong nwéc. B&i I8, ching téi tin van hoc hai ngoai con 1a nhirng trang sach con rat méi va
rat hap dan véi ngudi doc trong nwée va van hoc st Viét Nam sé khong 1a van hoc st Viét
Nam néu cac nha viét van hoc s bd quén mang van hoc quy bau nay.

Sau cung téi xin du’gc phép ké cling 6ng cau chuyén vui h(‘“),i nam 1970, nh& lai nam toi moi
cwdi vor, mot hdm vé qué vor & Tan Chau tham ba di, ndm Ay ba di bay mwoi tudi, da hoi lan.
May dira chau den choi mai ndi nhw mot 161 hdi tham: “Di Hai nam nay gia qua réi”. Ba di nghe

chau néi vay, réi ba cwdi cwdi, tay man mé vat 4o tra 16i: *Toi khong biét thé nao goi la gia?”.

Tran trong,
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Lwong Thw Trung
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Nhat ky cua im lang
1. N6i vui mét nira
Bon tri thirc bén tén

C6 nhirng ndi vui, cai thich cha cat nghia dwgc. Nhé lai cé moét lic ndo dé xuét hién cac tén
Trung-Tr rdi Chung-Ch ddng loat. Nhat Ia sau 1963. That khé cung mét Itc cé nhirng tén tudi
nhw thé ndi Ién cung thoi. Dén ndi, 6ng Thién HS, chi bat béao X4y Dung da viét chii gom cuing
mot luc bén tén Trung, Chung nhw sau: Tat nhién réi. Nhitng Ly Qui Chung, Nguyén Hiu
Chung, Ly Chénh Trung, Nguyén V&n Trung va céc anh em cé tén Chung hay Trung ciing nhuw
céc dira con chi duoc quen mdém goi thdng Cu nhw Thién H6, nghia la dai da sé con dan Viét
Nam & ba mién Trung Nam Bé&c, vdn mudn la (nhiing nguoi & giira) thi cdu dé néng a Ié u, ma
con té lam cé cho Cong sén né khai thac. Nha dan biéu hdng say Ly Qui Chung vi dan téc, véi
dan téc hdn da nghi dén diéu dé. Du sao Thién Hé ciing xin phép ndi truéc, so dan anh qué sot
sdng dén thanh ngay tho. Chét cho dan toc ching em day.

C6 diéu ca bén ngudi ho déu ndi com Ién, déu viét dwoc. Phai néi ho déu viét hay méi dang.
Trong héi ky ctia Ly Qui Chung ciing da c6 |an nhac dén cai cum bdn Trung, Chung rat 14 la, rat
la ky cuc nhu thé. Trong ca bbn, Nguyén Hiru Chung sau nay & cung chd véi t6i, lai co viét
chung trén tap chibi T6i. Anh viét it. Nhung nhiéu Itc anh ha mét con chi, ti doc thay cling da
lam.

Bén luc Ly Qui Chung cho ra cudn Hoi ky khéng tén, roi talawas cho dang lai, toi theo di moi
ngay voéi sw thich thu. Nay da doc xong, xin ghi lai mét s6 cdm nghi ctia minh.

Thé van hdi ky tw no co séc thai dac bist. D6 1a thé van cho ngudi da xé& chidu. Viét dé& nhé lai
va glri gdm. Doc né, gilp ta hiéu doi sdbng mot ngudi, ddng thoi hiéu mot giai doan ma tac gia
sbng, nhét 1a vé phwong dién chinh tri, xa hoi hay van hoc. Nhuwng theo téi, d6 1a mot thé van
gay go nhét, vi né doi hdi ngudi viét mdt nguyén téc kha quyét liét: viét that tha, viét véi long
trung thuwe, viét khéng phai dé t6 son danh béng minh. Hau hét cac cudn héi ky tir trong nuéc
dén hai ngoai déu pham phai 16i IAm nay, dén khong thé ké ra cho hét dwoc. Nhirng héi ky nhw
vay tr& thanh vé gia tri, cung I&m doc choi, doc dé giai tri.

Riéng cuén héi ky ctia Ly Qui Chung, tdi nghi né dat dwoc nlra diéu trung thwe, nira diéu that
tha. Nira kia phai nin thé qua séng. L&i khéng phéi & tac gid. B&i vi né che gidu nhiéu thi. C6
nhirng diéu can noi da khdng noi ra. B4t dau tir chwong: Sau ngay 30.4.1975. Dén ngét nghét
30 nam ma nhw thé khoéng cé diéu gi dé noi.

T6i tw hdi minh, éng viét vao cai lic sép stra buwdc chan vao cdi bén kia. Con g| aé ong vuong
ban? Con gi dé éng e ngai ma khong trai 1ong minh ra? Cai chuc thw ma 6ng g dén nguoi
doc la chuc thw gi? Noi dung nhén gl c6 dd chwa, ¢ con gi dé néi niva? Diéu gi da lam 6ng
phai lya |&i, lach chiv, dé it ra con dwoc 1én tiéng?

Nhwng du gi di nira, t6i cling van doc 6ng véi niém tran trong, nhat 1a khi éng viét nhivng dong
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tran tr6i nhw thé nay:

T6i ¢6 y dinh viét lai phan doi sau 30 thang Tw 1975 nay, thanh mét tap hbi ky riéng. Nhung toi
hoai nghi minh sé khéng con thoi gian dd dé lam viéc dé. Téi vira thoat qua con bénh hiém
ngheo, khéng biét thoi gian tam tng t/ep cho t6i sé dwoc bao lau. Phan mét cua tap Héi Ky téi
mét mot ndm rudi dé viét. Téi da bat dau ngay khi vira phuc héi stre khée tir cudi thang
12.2002. Khi viét nhiing dong nay, ngay 01.3.2004, téi dworc tin nguoi ban than va dbng hanh
VGi toi trurée 1975 trong thoi gian chdéng My-Thiéu, cuu dén biéu Nguyén Hitu Chung, da mat
ngay 26 thang 2 nam 2004.

C6 thé thoi gian con lai qua it dé ong khong cd thi gior viét nira?

Nhan tién day xin trich dan nguoi ban than Nguyén Hiru Chung clia 6ng. L6i viét rat Nam Ky,
rat Nguyén Hiru Chung, rat trung thiwc, trong mét la thw trwdc khi 6ng mat:

Anh Hoba.

Béc si cho "moi" 12 thang, "moi" xai hét 6 thang roi. Anh kéu téi viét, téi cam on anh, nhung toi
nghi minh viét cai gi bay gico’?

Minh viét vé mét dén toc ma minh biét co mét phan nira. Minh viét vé mét dat nuée ma minh
biét co plgén ntra. Minh viét vé tljé hé twong lai, tinh tir 75, da mot thé, hé sanh ra va Ién 1én ma
ca hai thé hé nay... né khéng biét minh la ai, ma minh ciing khéng biét né la ai.

Anh thdy khéng, anh kéu toi viét vé tudi tré, vé tuong lai, vé mét thé hé ma da hon mot phan tw
thé ky minh khéng & dé, cai diéu dé cé thé ciing khdng sao, nhung quan trong hon, la minh
khéng dw phén, minh khéng chia sé, thi by gior viét céi gi bay gio. Téi di ndm 75, & céi tudi
sung méan nhut ctia doi ngudi thi... chi dé kiém com. Bay gior vé huu rbi, hét réi "toa" (...)
Nhung anh ctr néi cho téi biét, toi phai viét céi gi bay gio?

Nguyén Hiru Chung,
Montréal,mét ngay thang Tw 2003

(Trich tr mét thw glri Boan Minh Héa, cha nhiém, chu bt tap chi Bi Téi, Montréal, Québec,
Canada)

Trich d&n ca hai doan van trén dé nh¢ ca hai ngudi d& mét thoi tudi tré, da cé méat, da tham du
mot phan vao lich s&» mién Nam trong nhirng ngay truwédc 30.4.75.

Nhirng tri thirc tré tao nén thei cudc

Dwa theo Hdi ky khéng tén cta Ly Qui Chung, toi nhé lai sau 1963 xuéat hién mot loat nhirng
khuén mét chinh tri non tré, khéng cé moét ty bé day kinh nghiém chinh tri gi c&. Vén liéng chinh
tri rAt méng. Kinh nghiém sinh hoat nghi trwong, v.v... cling khdng c6. Ké nhw 1a nhirng tay mo.
Ho Ia gi&i thanh nién tri thire tré clia cd mot thei, danh dau mot thoi ky ctia ho. Ho 1a nhivng
Ng6 Cong Brc, Ly Qui Chung, Nguyen H{ru Chung, Hb Ngoc Nhuan, Pham Thé Truc (sau trén
sang Nhat khédng dam vé) Nguyén Hiru Hiép, Hb Van Minh, H5 Ngoc Cu, Hoang Ngoc Bién,
Dwong Van Ba, Dwong Minh Kinh, Nguyén Van Chau, Banh Ngoc Quy, Nguyén Hiru Thai,
Huynh Tan Mém, Hb Ngoc Cu, Nguyén Van Binh (dai t&). DT nhién, phai nhin nhan réng, ho c6
mat la do sw hé tro dang sau clia Coéng gido hay Phat gido, hodc do nhan hiéu Nam, Bac hay
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Trung. Thoi cude thay ddi, tinh hinh chinh tri thay déi. Ho thay thé cac khuén mét chinh tri 16p
cdi, nhiéu khuén mat qua quen thudc té ra 16i thoi. Ho thiéu kinh nghiém nhwng xéng xao, hoc
bai rat nhanh. Céng thém ho c6 ly twédng, cé6 mét tAm long. Nhiéu nguwdi trong sé ho - véi kinh
nghiém thu tap trong nghi trwdng, trong mét tran bao chi, trong cac phong trao phan chién -
dirng gitra hay thanh phan th(r ba. Chang may chéc, ho tré thanh nhirng khuén mat chinh tri
dai dién gidi tri thirc tré khuynh t& ctia mién Nam luc bay gio.

Dai dién trong dam ho, tiéu biéu cé thé 1a mau nguwdi nhw Ly Qui Chung, vlra la nha bao nhw
cac ngudi tré khac nhw Trwong Loc, Tran Trong Thirc, Nguyen Van Hong, Nguyén Ba Thanh,
vira la nha chinh tri nhw mét sé dan biéu vira néu trén. Ong Ia mau ngudi ly twéng, hang say,
dan than nhap cudc.

Nhirng diéu ma 6ng Ly Qui Chung viét vé giai doan 4y kha trung thwc. Trung thuwc khi viét vé
chinh ban than minh nhw hoc d& dang, chwa ra 6ng ra thang, vao ddi vén ven cé manh bang
TG tai 1, chwong trinh Phap; tay nghé 1am bao ké 1a sb khong, 1&n vao chinh tri nhw mét tinh co,
mot dun dui; di tw tri thire khuynh ta nhay sang ding gitra réi thanh phan thir ba.

Nhwng qua nhirng diéu 6ng ké, danh gia ngwdi nay, ngudi kia, danh gia sw viéc, danh gia mot
tinh hubng, phai nhan éng la nguoi cé tai, ngudi cd mét tAm long, nguwdi thang than, tao cho
minh mét ban 1anh, mét thé dirng chinh tri, phan ng &n nhip véi xu huwéng chinh tri, thdi cude.
Do 13 tri thirc khuynh ta, thanh phan thir ba.

Chap chirng vao nghé: hira hen véc dang moét tén tudi

T&i con nhé vao nhirng ngay truéc bién cbd Phat gido 1963, mot sb t& bao van co théi quen ca
tung ché dd Ngo Dinh Diém. T& Sai Gon Mdéi la mét trong sb nhirng t& d6. Nhung khi 6ng
Diém, 6ng Nhu bj tham sat xong, dién mao, cung cach, giong diéu mét sb t& bao da khac. Ho
ddi chiéu, tré giong nhanh nhw chép dén dang khinh. V6 sé nhirng bai phéng sy méi ra 16 boi
nho ché& d6 6ng Diém. Khaéng ai cdm ho lam nhw thé véi diéu kién trwdc day ho dirng c6 khen
hay ninh bg. Khinh ho 1a & chd d6. Chi trong mét dém, giong diéu dang ri ra ca tung thanh chi
b&i, bdi nho. Téi cdm thay ngdy ngat vé nhan cach clia mét sb t& bao thdi do.

Vi thé, khi doc hdi ky ctia Ly Qui Chung, chwong Chéap ching vao nghé béo, t6i nght rang ong
la nha bao tré va duy nhét khdng néi va vé hua theo dam dong. Bai bao viét vé vu ong Cén cla
6ng c6 cach nhin riéng, kha nhan ban va can dam. Co6 I8 diéu d6 néi Ién nhan cach cla Ly Quy
Chung sau nay.

Ly Qui Chung vwot trén cai nhan thirc binh thuwéng clia céc ky gia viét chay theo thdi cudc, viét
a dua, viét chay theo dam doéng, viét boi bac lem nhem, nhan thirc thién can hep hoi khong cé
trinh do, thiéu mot cai nhin sac bén vé cé tinh ng Ngé Binh Can. Ly Qui Chung biét nhan ra &
6ng Ngé Dinh Can luc ra toa, luc & cai thé ké thua cudc, van t6 cho thdy mét con ngwdi ¢ ban
lanh, co ca tinh, cé uy lwc, coi thwdng nhirng ké dang x&r an minh va coi khinh nhirng nhan
chirng trwdc day ra vao nha 6ng quy luy. T tw thé mot téi nhan, bi xt& an, dng Can & tw thé
mot ngueoi biét chap nhan thua dwoc mot cach binh than. Khé chi khéng phai dé.

Ly Qui Chung viét: T6i van nhé thai d6 6ng Cén truéc toa &n rat ngao man, éng chang quan
tam gi dén dién tién phién toa. Chdng chu y téi céc I6i bude téi ng. Ong méc bo db ba ba lua
maéu trdng, mat nhdm nghién nhw ngu qua sudt céc phién xd. Nhiéu lic con cé cir chi té vé
khinh khi cac tuéng ta dang ngdi xt minh... Va lic bi dwa ra hanh quyét, Ly Qui Chung

viét: Ong bj tréi chét vao cot hanh quyét va lic sdp stra bi bit mat bang vai den thi 6ng ta phan
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tng. Ong nhét dinh khéng dé bj bit mat, muén duoc nhin tan mét cuéc hanh quyét minh. Nhung
nguoi thi hanh an giai thich voi éng rang luat 1€ khong dwoc phép cho hg lam khac. Nguoi ta
van bit méat éng va moét loat sting két liéu mang séng cla ngu’ov thir ba va la em ut trong dong
ho Ngé ttr sau cuéc ddo chinh 1.11.63. Bai tuong thuét cla téi nhdn manh hai diém: 6ng Can
khéng so céi chét va té vé khinh khi nhiing nguoi xir 6ng tai toa.

Bai viét nay lam nén véc dang Ly Qui Chung sau nay trong nghé lam b&o va chinh tri, khéi dau
mot cudc hanh trinh tri thire tré, dan than va nhap cudc. Do |a bai bdo nhw bwéc chan khdng 16
vao doi, xac dinh dwoc thé dirng, géc nhin va véc dang ciia mét nha bao tré. Bai bao d6 bao
hiéu twong lai mét nguoi tudi tré ly twéng va hdng say, can dadm va trung thuc.

Vao lic do, ngoai Ly Qui Chung, con c6 t& Tiéng Noi Dan Téc, s6 ky niém ngay 1.1.63 co ghi
lai cdm twdng nhw sau: Vo cung kinh ngac vé thai do diing duwng va thét tram tinh cda con
nguwoi duwge ménh danh la Ut Trau, lic ma Can biét bj bac don an xa.

Khoang gan 30 nam sau, trong Nghé hay Nghiép, hdi ky vé vu an nay dang trén to Thé giGi
Ngay nay® Kansas, Hoa Ky, nam 1992, Luat sw V6 Van Quan viét: Ong Cén im ldng nghe doc
ban an bac don xin &n xa. Quéa cadm déng, toi chi biét néi cdu an i tm thuong: "Théi 6ng ¢
van dirng qué dau budn. Trén cbi doi nay sém muén gi réi ciing phai ra di." Ong nhin téi diém
tinh néi: "Luét sw dirng c6 budn cho téi. Téi di theo méy 6ng anh cua téi. Téi tré vé céi Chua.
T6i khéng so chét du, nhung téi lo cho luét sw. Luét sw dung cham t6i ho khéng biét luat sw &
lai ¢6 bi ho lam khé dé hay khéng.." Toi tra nuéc mét néi khéng sao déu, 6ng cé van dimg lo
cho téi. Xin cau chuc 6ng cb vén duoc vao nuéc Chua". Nguoi linh dem khén vai den bijt méat
6ng. T6i ltc dé, 6ng khéng con gil im I1&ng I&c dau néi Ién, téi khéng chiu bit mat déu, t6i khéng
s chét, nhung nguoi ta van bugc. Bj bit mat, 6ng Can vén Ién tiéng phan doi ving vay cai dau.
Mét tiéng ho, mét loat sting né. Ban bdn manh vao lam cho than hinh nguoi tir téi bat nguoc
Ién, gidy nay réi rii xuéng nhw moét ngudi may bi dit day thiéu. Vién st quan chi huy déi hanh
quyét buérc téi coc, lanh lung ban phét dan én hué. Pau 6ng Cén gidy 1én réi guc xudng. Hoang
hén chup xubng dm dam tang téc".

Ong két luan: Téi hém xd ban, téi d4 ubng thuéc dé cb gang tim giéc ngu, van trén troc thao
thire subt dém vi bao hinh dnh vu an ctr dén dap quay cudng trong tam tri, va 6ng nhan ra tinh
cam cla éng dbi v&i bi cao da thay doi: luc dau ac cdm phan nod, nay kham phuc va thwong
tam.

Con dwoéng lam chinh tri thong qua ctra ngé nha the hoac nha Chua

Héi ky khéng tén gidp t6i tim lai qua khir ctia nhirng sinh hoat chinh tri sau nam 1963. Tai con
nhé dén ngac nhién 1a tw moi noi chdn, nhivng ngudi tré quen ciing nhw khdng quen, nhu mot
|&p séng trao nhay vao chinh tri rat 14 ngang xwong, rat 1a "blanc bec". Nguyén Hiru Hiép, dang
thw sinh hoc trd, con chau cua Moliére va hoc tro cua Aristote, Platon da dung cu da song chao
da vang nhirng nha chinh tri 130 thanh tdm tiéng nhw bac si Hoang Co Binh. Chau & Da Lat
ciing vay. Du6i tinh, nhivtng Banh Ngoc Quy, Dwong Van Ba da cé 1a bai "Mién Nam" hay "Lién
Trwdng". Nhirng Ngé Coéng Burc, H6 Ngoc Nhuan, Nguyén Van Binh, Ly Qui Chung, Duong

A

Minh Kinh thi dang ra mdi nguoi co nhirng la bai "tay", nhirng 14 du che cla thdi ky do.

Ho muén lot vao sinh hoat chinh tri, khéng c6 con dwéng nao khac qua cbng chua hay cbng
nha thd. M6t diéu bat budc, khong l1am khac dwoc. Cha Cd, sw sai co gia. Diéu dé chirng té mot
chinh quyén, moét ché dd non nét. Uy quyén quéc gia khong cé. Tén gido, than quyén dinh vao
thé quyén, chia xé quyén lwc rét tay ngang va khéng binh thwdng. Céng chuia, cdng nha the
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nay ra vao khong phai la nhirng Phat t&r hay con chién ngoan dao nira. Thay vao dé la nhirng
nha chinh tri, tré co, gia c, di tim mot tAm gidy théng hanh chinh tri. Khéng ai c6 thé ra vao Ha
vién, Thwong vién ma thiéu mot tm gidy thong hanh. Ha vién thi dam nguoi tré nhw tac gia Ly
Qui Chung, rat nang dong, rat xém tro. Hodc nhw cac dan biéu Dinh Van D&, Nguyén Phuc Lién
Bao, Phan Xuan Huy, Pinh Xuan Diing, Kiéu Mdng Thu, Tran Ngoc Chau trong vai trd dan biéu
ddi l1ap. Hoac c6 nhirng nguoi it xuat hién cong khai nhw Duong Van Tong, Trwong Léc, Hoang
Ngoc Bién, v.v... Hoac trong bong ti voi tw cach ngwdi Cong san nhuw Trvong Ba Can (hay
Tran Ba Cuo’ng) Vwong Dinh Bich, Huynh Céng Minh, Phan Khac Ttr. B4n nguoi nay déu cé
thé dang va nam t& Céng giéo va Dan téc tir sau 75 cho dén hién nay.

Thwong vién thi tham 18ng hon véi dam sén son. Ho bd nha thwong, bd tda an, bd quan ngi,
bé trwdng hoc dé ra &ng clv va xép hang duéi hai nhan hiéu: Lién danh clia Céng gido hay
Phat gio. Chi cn ngudi dirng dau co tén tudi nhw Tran Van Ladm, Vi Van Mau, Dwong Van
Minh v.v..., gan thém cai mac tdn gido. Thé 1a xong. Ngay ca nhirng lién danh quan déi ctia cac
twéng nhw Tran Van Don, Ton That Dinh thi cling khong thoat ndi cai du che ctia Cha cd, Sw
sai. Chin ngwdi con lai déu c6 nghé nghiép chuyén mén, c6 tudi, cé tén, nhwng ma chwa cé tén
tudi. Ho 1a nhirng nha chinh tri gid hiéu, thiéu tay nghé, thiéu kinh nghiém nghi triwéng. Nhirng
nghi gat.

V4 day la 16 xac nhan ctia 6ng Ly Qui Chung vé diém nay: Trong khi chuén bj cubc van déng
cho lién danh Duong V&n Minh véi tw céch dai dién béo chi cho lién danh nay, téi da tiép can
v6i Phét gido An Quang tim sw tng hé cia luc luong Phét gidao c6 hdu thuén quén ching I6n
nhét. Hinh nhw dén biéu don vi Hué la Tran Ngoc Giao ciing cé gidi thiéu téi véi Thuong toa Tri
Quang luc nay dang & chua An Quang

Dan biéu Ly Qui Chung nhan xét tiép: Lan dau téi gdp "Nguoi lam rung chuyén nuéc My", Bao
Newsweek da goi Thuong toa Tri Quang nhu thé. Khi da tiép xuc thi con nguoi &y da toat Ién
mot thir than sac khéc thuong. Anh mét nhw sao béng, chiéu thdng vao ngudi dbi thoai nhuw
nhin thau nhiing suy nghf cda ho. T6i nhé méi an tuong dau tién ay khi lan dau gap nha tu hanh
noi danh.

Khi ra Hué, dan biéu Ly Qui Chung dwa ra mét nhan xét kha dac biét khi gap Birc Tang
Théng: Trong chua Bdo Quéc chi treo mét birc dnh chan dung duy nhét trén tuong. D6 la chan
dung Thuong toa Tri Quang. Nhuw thé di thdy énh huéng cua thady Tri Quang véi nguoi Ianh
dao tinh than cao nhét Gido hoi Phét giéo la nhw thé nao.

Nay thi quyén lwc thé trAn nam trong tay céac vi l1anh dao ton gido, thay cho quyén lyc siéu
nhién. Hay c6 thé la ca hai, ma tw ban chét ctia cac tén gido, hai quyén lwc d6 khong thé dung
hop nhau dwoc. Hoac cé cai nay thi khdng co cai kia, co loai triv, khong lam mét t6i hai chua
duwoc. Do cling la lwa chon dau x6t ma méi ngudi tu hanh bwdc qua ngwdng cla tén gido phai
tuan thi. Bwéc dau cla viéc tu tri la ri 4o, bé d&i ma di trong tAm 1ong thanh than, khdng con
nudi tiéc tran thé niva.

Cho nén, dirng ai n6i hay. Ton gido ma di d6i voi thé quyén, cong thém tién bac thi kho tranh
khoi nguy co cua sw sa doa. Sa doa quyén lwc. Chua, Phat chi c6 nwédc bé chua, bd nha tho
ma di lang thang.

Mot hoi ky doc ly tha, viét day da ngwdi va sw viéc

Téi cling nhan ra rang, trong cudn Hbi ky khéng tén, phan viét vé nhirng nam hoat ddng bao chi
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va lam dan biéu, Ly Qui Chung viét rat thong dong, thoai mai, rach roi tirng sw viéc, tirng ngudi,
phé phan thdng than theo cai kiéu "C6 sao noi dzay". Tirng nha béo, tirng t& bao, tirng nhan
vat nhw 6ng Thiéu, dng Ky. Néu bat dwoc ca tinh, cai hay 1an cai d& cta ho. V& nhirng hoat
dong chinh tri ctia 6ng vé&i tw cach mot dan biéu dbi lap, vé cac ddng sw, vé cac cudc chdng dbi
biéu tinh.

Ong khong ngai néi hét, ké hét, cho thay vai trd ctia 6ng trong cac bién dong 4y. DAy 1a nhirng
trang hoi ky doc ly thu, it Idm cling cé thém nhirng chi tiét ma phai la nguwdi trong cudc méi biét
duwgc. Chang han nhu & chuong 25, Thoi khdc Lich st BPau hang, 6ng da tan dung ngdi but dé
nhan manh vai trd nhan chirng clia minh, tirng chi tiét nhé mot. DU 1a nhan chirng mét vu viéc
rat 13 nhé, chang dang néi. Chang han chi tiét hwéng dan mét ngwdi Ién san thwong dé treo Ia
co Giadi phdng, thay la c& Quéc gia.

Chi tiét 14 c& Gidi Phdng, nlra xanh nira dé treo 1&n & Dinh Doc Lap kha quan trong va mang
nhiéu y nghia. Nhirng ngay sau 30-4, Sai Gon rop béng c& mau xanh. Phd phwéng, nha nha
mau xanh, mau dd. Xe cd chay ran rat trén duwong phd phat phdi mau xanh. Tré con cam 14 co
di phat phoi khap noi. Cling mau xanh va dd. Ciing 1a c& cla Mat tran giai phong mién Nam.
Vay ma, chéng bao lau sau, trong vai tuan 1, khong kén khéng tréng, nhung la c& mau xanh va
dd do bién dau mét. Vay la, mién Nam cé hai lan giai phong co: 30-4, giai phéng c& Quéc Gia,
c& mau vang ba soc d6. Sau mét thang, giai phong co mét lan nira. L4 c& mau xanh dé thay
thé bang la c& db sao vang. Cung voi sw bién méat la c& mau xanh, cling dan bién méat nhirng
nhan vat da tirng nhan danh chién d4u dwdi nhan hiéu 14 cd xanh, dé do.

Ciing qua cudn héi ky, mac dau chi trong vai dong, 6ng ciing I6t mat na mot sb tri thirc theo
dudi, khong khoi cé nhirng nhé nhang chuwéng mat moi nguoi. Ta hay nghe ong ké: Ong Minh
va 6ng Mau duoc duwa dén dai phat thanh Sai Gon trén chiéc xe Jeep cua bé déi. Con toi di
theo trén mot chiéc xe jeep khac cla cac nha béo Pirc. Khi toi dén dai phat thanh thi hai 6ng
Minh va M&u da vao bén trong. Toi vira budc vao sén thi anh Nguyén Hiru Thai va mét hai
thanh nién khac ding & c<‘5ng néi véi toi: "Anh vé di, khi nao c6 bo phén chinh tri vao sé lién lac
lai.” Lic nay that kho biét ai 13 ai, ai c6 di thAm quyén quyét dinh chuyén nay chuyén no. Ai ct
bao la Ly Qui Chung ra don khéng tham?

Ciing qua cudn héi ky, t6i nhan ra mét diéu 14 tri thirc mién Nam nhw nhirtng Ly Qui Chung chu
trwong chdng My va chéng Thiéu. Chdng Thiéu thi rd rang roi, khdng co6 gi dé phai néi. Chéng
My thi c6 hai mé&t: chéng dué’ng 16i, chinh sach ctia My chung chung, nhwng mat khéac lai giao
du kha than mat véi cac ky gid va chinh tri gia My, coi ho nhw nhirng ngum ban tam giao, néu
khong ndi la hanh dién vé nhirng méi lién lac nay. Trong suot hdi ky, tac gla da khong quén
nhéc dén nguo’l nay, ngwdi kia trong sw tran trong va quy mén. Ho nhw thé ndm trong cai vén
chinh tri cda tac gia nhw mét thanh qua trong nhirng nam hoat déng chinh tri cia minh. Chéng
My ma van yéu My, tin My, ma van choi v&i ngudi My... Khéng c6 chd nao cho thay truc dién
chéng My, néu khdng noi la dé cho My giat day.

N6 c6 mét cai gi day cho théy viéc chéng My chwa dd can co, mirc d6. Nhiéu lic ty héi, ong da
viet dwoc mot bai bao hay mét cai gi do twong ty trong duong 16i chong My? Chong cai gi?
Chong chung chung? Twr dé dan dwa dén nhirng ngd vuc.

Ong dé ra hai chwong néi vé nhirng ngay cudi ciing ctia Téng théng Thiéu va cudc "trén chay"
clia Nguyén Van Thiéu. Cé nhirng diéu that sy khdng phai la héi ky ctia chinh 6ng ké lai hodc
do nghe dwoc, chirng kién. Cé nhiéu doan, éng trich dan lai héi ky ctia Nguyén Cao Ky hodc
trich dan Christian G. Appy trong The Vietnam War Rememberd From All Sides hay cGa Frank
Snepp trong Interval Decent (da dwoc dich ra tiéng Viét), hay cta Henry Kissinger trong Ending
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The War, hoac cua Tiziano Terzani trong Three Days and Three Months. Nhirng trich dan nhiéu
nhw thé lam mat cai dac sac trong vai trd nhan chirng cda 6ng.

Nhwng néi chung, néu nhin toan dién nhitng chwong viét vé giai doan trwdc 30.4, cubn hoi ky
cla tac gia it ra da néu bat dwoc nhirtng diém quan trong sau day:
e Vai trd cla tri thire tré mién Nam Viét Nam.
o BO mét that cGa sinh hoat chinh tri mién Nam dwéi thdi Dé nhi Cong hoa.
e Vai trd cht ddng khéng chéi cdi dwoc clia ngwdi My trong nhivng yéu té quyét dinh s
phan mién Nam.
e Tinh céch con réi ciia toan bd sinh hoat chinh trj 4y.

2. M6t ntpa budn
Nira phan bai viét nay sé dwoc trinh bay vé chwong Sau ngay 30.4 va chwong Phu luc.

Cudc doi lam bao, lam chinh tri cla tac gia chia ra hai giai doan. Dut khoat va rd rét. Giai doan
13 nam trwdc 30 thang Tw méi dung la con nguwdi Ly Qui Chung. M6t thanh nién ly twéng,
h&ng say, dam noi, dam lam, dan than, nhap cudc. Khong ai chbi cai diéu do. Rat tran trong.
Nhwng gan 30 ndm sau ngay 30 thang Tw, tac gid du cb gang ciing khéng viét ndi, vén ven
chwa téi 20 chuc trang. V&i & thu nhan than trong lic nay la cén thiét, d6 khoéng phai la Ly Qui
Chung. D6 14 ai khac. Bung nhuw tac gia viét: Néi cach nao do, téi c6 hai cudc doi. Trude va sau
nam 1975. Chi khéng quyén vao nhau nhw tac gia nghi.

Trwdc hét, hay ndi vé nhirng gi Ly Qui Chung viét vé giai doan sau ngay 30.4. Noi chung, do Ia
nhirng I&i I€ kha tang boc, qua nhan nhwdng, qua bai ban dén khong that, nhu:

Théat la man nguyén khi duoc tham gia Hoi nghi Hiép thuong Théng nhét... sw kién dé cé6 mot y
nghi Ién... cé mét trong mot hdi nghi nhuw thé 1a mét sw théa man tinh than cuc ky lon... téi vo
cung théa nguyén duoc sbng tron ven véi nghé nay.. va téi khéng thé tudng tuong duoc & doé
t6i con co hoi gap lai lan ot tat cd nhiing nhén vat huyén thoai ma téi ctr ngé rang da thudc vé
lich vén hoc xa x6i, chi ton tai trong sach v& nhw Vdn Cao, Nguyén Tuén, Xuén Diéu, Huy
Céan... Céi nghéo, céi cuc khé ctia Ha N6i ma téi cham mét 1an dau khéng hé gay sw that vong
cho t6i, ma tréi lai la s cdm phuc. Nhitng ngay lam béo twr Tin Sang 75-80 sang Tubi Tré 80-
90, t6i van khéng mét ngay nao thiéu hang hai hay mat niém tin... dong long thi chi di &n
séng, nhung cbng hién thi van hét minh. Vo con téi chiu dung cing rét gioi, nhung ban mai roi
ciing khéng con gi dé ban nira... nay chi con cai dan piano, niém vui sau cung cda cac con toi
ciing khéng thé git néi... dé lo cudc sébng hdng ngay, chung téi danh phai ban né di. Tai toa
béo vao thoi diém doé, toi tuyén truyén cho céc cudc cai tao tw san mai ban, céng thuong nghiép
tw sén, tw doanh... vdy ma chinh nha ba cta éng bi déng chét dé cudi cung éng cu bj 1én huyét
&p va dét quy, cu gap dira con da gidn di néi: "Tao khéng muén gép may nita. Gia dinh may
da ra thé nay, cha may da ra thé nay, ma may con viét bao cho Coéng sén. Cha may tir may".
Con cac em trai cta toi thi khong tin vao ngudi anh trai cda minh niva. Chi lam thinh dé chuan
bi vurot bién. Nhw vay, cung mot luc, téi "mét" bay dira em.

Khéng phai la mét dang vién Céng sén nhung téi tin vao nhiing ly tuéng xa hoi tét dep cho bét
ctr x& hoi nao mudn tién lén céng bang x& hoi va nhan ban hon. Téi van gii¥ niém tin d6 ngay ca
sau khi ché do Céng sén & Lién X6 va Péng Au bi xup dé... nhin dat nudc nédi lién tir Nam chi
B&c hién nay, dén bay gio, téi van tudng ndm mo... Ha Néi bay gior nhu mot thiéu niv dep,
duyén dang va tran déy sirc séng. Va Sai Gon manh mé hon nhiéu va tw tin hon nhiéu trong
cudc hanh trinh méi, béi sw tén tai clia thanh phd nay khéng con nho vao su "tiép méu" cia
nguoi khac.
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Doc nhirng dong chir trén cua 6ng, t6i cling tu’o’ng minh dang nam mo ty héi co phai do la Ly
Qui Chung hay khéng? Du sao, cling rat may, & vao thdi diém dé, cac tri thlrc mién Nam gap
dwoc mot ngudi nhw 6ng VE Van Kiét. Ong 1a cai du che chén cho tri thiec mién Nam khéi phai
bi dap vui thé thdm. Khéng cé éng, s6 phan nhiéu tri thirc tré mién Nam da khong dwoc nhw
ngay nay. Ho sé& phai di hoc tap, t& nira |a bi kiém soat, canh chirng ho&c tu day, bat coc, hanh
ha, tra héi, truc xuét khoi nha.

Vi thé, khodng thé khéng nhéc téi tAm long wu ai cia 6ng V6 Van Kiét dbi vai tri thire mién
Nam.

Vé to Tin Sang

Day la mét niém hanh dién cta éng va mét sé ban bé clia 6ng. Le Tin Sang est le seul journal
non communisme dans une société communiste. ¥ (T& Tin Sang 1a t& bao duy nhat khong
Cong san trong mot xa hdi Cong san). T d6 6ng hét 16i tan dwong: Comme la plupart de mes
amis ici, J'ai vécu l'experience des deux régimes de presse. Tu connais le mot de Puc, notre
directeur: auparavent, nous étions des bucherons, aujourd'hui, des menuisiers. Le
comportement est radicalement différenr. C'est dans la construction que nous nous sommes
lancés. Aujourd'hui, je me sens beaucoup plus utile pour la société Vietnamienne, pour mon
peuple, plus lié a la vie de la nation, plus responsable, oui, c'est le mot (Sdd).

Cau noi trén cho thay 6ng phdi nhan toan bé gia tai lam bao, 1am chinh tri dwéi thoi Dé nhat
Co6ng hoa cutia chinh dng. Ong con cho rang trwéc day cung 1dm éng lam tho blra cdi. Di biéu
tinh, tranh d4u trwdc dién dan Qudc hoi, hop bao, tiép xtc, dién thuyét, phan phat truyén don,
chdng luat bao chi, chéng tham nhiing, chéng dbi bau ctr doc dién, chdng ddc tai, chéng dan
biéu gia nd, nghi gat, chdng Nguyén Van Thiéu, chdng My, nam trong lwc lwgng thir ba doi hoi
cham durt chién tranh. TAt c& cong viéc vira néu trén chi la dang dwoc coi la cong viéc blra cui
thdi sao? B& bang thé? C6 thé phi nhan chinh minh, tw ha thanh con giun, con dé? Bay gi¢
lam tho né, tho né dé tan tung, dé cui dau, dé vang phuc. Thir héi dng da lam dworc gi trong
subt 30 nam lam tho né? Ké |a dau x6t. C6 ai bat 6ng phai ha minh néi nhw thé dau?

Viét nhw thé, t6i khong hé c6 y ché trach 6ng, vi mot 1& dé hleu éng dang sbng trong mét xa hoi
toan tri, v&i khing bb va de doa tinh than. Bung nhw ong van noi, cai ung thw buwédu la nguoi
ctia ché do cii ludn ludn van con dé, &m anh va gay phién ha cho 6ng. Cha Iic nao éng duoc
yén.

Cho dén nam, 1980, liic ma t& bao sap dong cira theo ba nguyén tac dé ra & thoi ky d6: dé cho
lam, pham sai lam thi dong ctra, dung cho dén khi nao thay khéng can thiét thi viet kiéu vét
chanh bd vé. Ba nguyén tac tao mét twong quan, tin twéng tot vao nhau.

R& rang viéc déng clra la dwa vao nguyén téc thi hai. Da khéng cé quy éng nao dam Ién tiéng.
Trong khi d6, t6i doc dwgc nhw sau: Cing années se sont passés. Le Tin Sang de Ngb Céng
Birc et de ses amis parait toujours. Le test est il positif? (Sdd). Hai 14 tra 1&i. Cai test cho thay
mot that bai & ché cua tri thire cii 1am viéc dwdi ché d6 méi. Cha nhé ndi bi Itra, bi bdi phan. Du
sao, 5 nam ciing 1a thoi gian kha dai so véi t Ping D4y clia Nguyén Ngoc Lan. Sé phan né chi
thoi thép chwa t&i mot ndm. Sau 5 ndm, tat ca tri thirc cli chi con 1a nhivng qué chanh chat da
vat vo. Qua chanh Ngé Céng Burc, H6 Ngoc Nhuan, Huynh Tan Mam (sau Huynh Tan Mam bj
quan ché cung véi nhiing ngudi nhu Nguyén H6, Ta Ba Tong, vi céi toi da tiép xtic véi béo chi
ngoai quéc, hay phé binh va doi héi cai té nhanh gudéng may kinh té va chinh tri. Nhiing vu
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quén ché nay khéng duoc loan bao cong khai va noi quan ché ciing vay ). Qua céc Nguyén
Hiu Thai. Qua buwéi Nguyen Ngoc Lan, Chan Tin. Qua du du Ly Chanh Trung. Qua dira Huynh
Cong Minh, Trweong Binh Hoé, Phan Khac Ttr. Qua 6i Dwong Van Ba.

Cac 6ng chang con gi dé vat niva. Rdi cubi cung phai nhin nhan nhw Ngé Coéng Burc thdi: Nous
avons surmontés les difficultés, mais non sang certains dégats. Quelque-uns, parmi nous, sont
partis & mi chemin, d'autres ont vacillé. Va day ciing 1a yéu t6 gop thanh vao sw déng clra t& Tin
Sang, vi c6 nhiéu nguwdi trong dam tri thirc thanh phan thi ba that vong, chao ddo hay bd ra di.

Nhwng vi ly do gi n6 phai ngirng ban va chuyén mét sé bd phan sang to Tudi Tré? Ong da cb
gidu kin. Ong da viét mot cach Up m& nhw sau: Vi cac anh em trong Tin Sang cing c6 nhiéu
quan diém, thai d6 khéac nhau déi véi huéng di va céch quén ly to béo. Tai sao dng khéng dam
ndi thang ra la c6 sy bat ddng quan diém vé huéng di to bao ké tir khi cé bién c6 Péng Au
ciing nhu sy sup dé birc twérng Ba Linh?

Vé la thw Lettre aux amis d'occident

Trong |4 thw nay, c6 hai diém glri cho gidi tri thirc Au chau ma téi khéng déng y, d6 la viéc hoc
tap cai tao va van dé thuyén nhan.

e V& céc trai hoc tap: Cac éng phd nhan do khéng phai la nha tu, khéng phai trai tap trung
thi nd la gi? La trung tam cai tao? Nguwdi di tu cai tao khong phal nguow tu chinh tri, cling
khong phai ké bi khé sai (Forcats). Do chi la nhirng ly 1€ tiéu x&o ré tién, choi chir. Thuc
té ho la nhirng nguoi tu khé sai, khong co ngay ve. Nhiéu nguwoi da chét vi bénh tat, doi
&n & do. Cac 6ng biét rat rd. Khong nén nhdm méat bénh viec ché dd dé bang cach cui
mat néi l4o gilm ché do.

e V& ngudi di tdn: Cac éng ciing khéng nén dd cho ché do cii, dé cho sw tuyén truyén cta
My, dd cho chinh sach ngwoi Hoa cua Trung Quéc. En fin, comme il a été dit plus haut,
ce sont les dirigeants de Pékin qui ont provoqué I'exode massif des résidents Chinois
pour pouvoir nous accuser ensuite de 'terroriser et de chasser les Hoa', justifie ainsi leur
polique inamicale (cessation de L!aide économique) puis ouvertement agressive a
I'égard du Viet Nam (Sdd).

Day la mot diéu néi doi dén tro trén. Tat c& nhirng nguoi Viét Nam vwot bién (chanh
thirc va ban chanh thirc) déu biét rd 1a phai déng tién cho chinh quyén dia phwong dé
dwoc phép r&i Viét Nam.

Vé 13 trang Phu luc

Vé chwong Phu luc, that ra phai cdm on talawas. D4i vai t6i, day la chuwong quan trong nhéat.
T6i danh phan con lai cua bai dé n6i vé chwong nay va dé thay rang cé nhieu dieu Ly Qui
Chung da khéng dam nai that, néi hét, néi du.

Phu luc 1a 13 trang bj cét ra khéi ban thdo. Chéng khac khéi ung thw ctia Ly Qui Chung dwoc
DPang Cong san cat gium. N6 néi 1én nhiéu diéu 1am. Ta mudn biét sy that thi phai tim doc tirng
dong cla nhirng diéu bj cat bd, nhirng diéu non-dits. Doc 13 trang nay, ta méi hiéu thau dwoc
ché do va thwong x6t cho nhirng ngudi nhw Ly Qui Chung.
o Trudc hét, phan I&i gidi thiéu cha nha xuét d bi stra, bi cit k& nhw toan b, trong doé cé
doan kha y nghia sau day:
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Ngay toan thdng ctia ndm 1975, véi chién dich H6 Chi Minh lich st than tbc-téo bao-bét
ngo-chéc thdng, qua 55 ngay dém chién déu (ttr 9.3 dén 30.4.1975), quén va dan ta da
tiéu diét va lam tan ré hoan toan quén doi nguy, dap tan by may chinh quyén tay sai cua
dé quéc My... La héi ky ca nhan, khéng phai mét bién nién st, tat nhién, nén khéng
tranh khoi cach nhin, cach phén tich chid quan...

Phan mé dau cubn sach cho thdy ho van huyénh hoang dén nham chan, khéng biét
ngwong. Van giong diéu ma ly mién Nam Viét Nam. Réi cling bai ban ché nhe tac gia
khong khai cach nhin chi quan. Ciing vi phan gidi thiéu qua huyénh hoang tréng réng,
ho da viét lai cho chirng myre hon.

Ban 1&i giGi thiéu mai bét huyénh hoang, nhung van cai bénh phai day doi moét ty: Hoi
ky la mét géc nhin..., dénh gid mang tinh chd quan ciing la diéu c6 thé chép nhan. Xét
cho cung clng la viéc ma nguoi doc nén "rong rai" khi doc.

Phan 1&i gidi thiéu ctia Tran Bach Dang bi cat bé vi néi sai: Céch mang Viét Nam da
dang. Goép phéan vao birc tranh da dang &y nhitng duong nét riéng... Lam gi c6 da dang
duwoc, chi cé mot dweng 16i cach mang théi, vi thé, ciing cat kiém duyét phan noi vé cac
hdi ky ctia Dwong Van Ba, HS Ngoc Nhuan.

Chwong 14 da bj cat kha nhiéu, kha dai vé viéc trich dan héi ky ctia H6 Ngoc Nhuan va
ba Ngoé Ba Thanh. Van dé tim hiéu xem cac nhan vat dé c6 con cé trong mat dang hay
khéng?

Chwong 17: Ly Qui Chung nh&c t&i thanh phan th ba, hay lwc lwgng thi ba. Thé 1a
pham gidi, pham quy rdi. Pbi véi nha nwéc Cong san, chi cé lwc lwong clia phong trao
dd thi 1a lwc lwong nong cbt trong sw sup db cla nén Bé nhj Cong hda. Cwu Thi twéng
V6 Van Kiét cling méc phai sai |Am nay khi dé cao va danh gia lwc lwong thir ba trong
vai trd dirt diém mién Nam. Ong Nguyén Khoa Diém da kiém duyét va cat bd nhirng 16i
tuyén bd cla cwu Tha twéng V6 Van Kiét. Dé cao vai trd ctia thanh phan thi ba 13 dat
lai vai trd cha M4t tran Giai phdng mién Nam trong cdng cudc cham dirt chién tranh
ngay 30.4.

Chwong 19: Ly Qui Chung lai vwéng méc vao cai bwdu ung thw thanh phan thi ba - ma
dang mubn cat bd, khi viét: Tir 1973, ddu dau ciing thay nhiing ca nhén tw xung minh la
thanh phén thir ba. Véi Hiép dinh Paris, tinh hinh mién Nam mé& ra nhiéu kha néng khéc
nhau. Khi 8y, téi nghi, lac quan nhét luc nay la gidi phap mot chinh phi hoa gidi, hoa
hop gébm ba thanh phan. Nhung khéng ai mwong twong céi chinh phid van hanh thé
nao... con thanh phén thir ba thi khéng biét sé Ira chon nhw thé nao

Ong van con ngay tho qua, chwa nam dugc y db ctia dang mudn gi. Thanh phan thr ba
la mot qua chanh da vat vé, da vat kiét. Riéng cac dng trong t& Tin Sang thi dwoc vat
thém 5 nam nira. D4 qua du, qua nhiéu. Déng clra t& Tin Sang la phai. Da dén gio roi.
Chuwong Sau ngay 30.4.1975:

Cai hé hénh clia mét Ly Qui Chung sau 30 nam sbng duwdi ché dé méi van chua du.
Than trong, gan loc, ngd trwdc ddm sau mai viét ma van cé ké hé. Ong van muébn nhac
dén ngay Pai hoi Hiép thwong Théng nhét. Pay ciing la diéu Dang khéng mubn néi téi
ni*a. Cé hoi nghi hay khéng thi Viét Nam cling da théng nhét rdi. Mubn thdng nhét thi
phai xo4 tan nhirng chiéu bai truéc d6 da d&t ra nhw Mat tran Gidi phong mién Nam,
v.v... That 13 khong c6 gi la khé hiéu.

Pang cling kiém duyét nhirng tinh cdm sau giai phong trong gia dinh 6ng nhw: Nhing

chuyén trong gia dinh téi da bién cha toéi tir mot nguoi hd héi dén nhén chao cach mang,
bién thanh mét nguwoi ac cam véi Cong san.
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Mot doan van nhuw thé thi cat la phai réi. Con kéu ca ndi gi niva.
e Phan Gia dinh than yéu:

Trong phan nay |& ra khéng can doc, vi khong cé gi dung cham dén chinh tri. Nhwng du
thé, né cling bi cét di ngét nghét mét trang. Trong d6 cd mét cau vai chir khéng dang gi
nhwng néu suy ra thi viét mét cubn sach ciing khong da: Céc em téi déu thanh dat tai
My, Canada.Thé la c& doan van sau danh cat hét, duc bd hét cai chir thanh dat. Noi
thanh dat la néi ngwoc lai Nha nwéc Viét Nam théat bai. Can than 1dm méi dwoc. Viét
that can than.

Ngoi but cta Ly Quy Chung c6 léch cling chi vi 13 trang cat bé nay. Diéu ma Ly Quy Chung
khong dam nai, diéu ma Ly Quy Chung bi cat trong 13 trang mét cach khong ngo tré thanh 10
t6 cdo ché dd ngoai ca y mudn ctia nguwdi viét cudn hoi ky. Cubn Héi ky khong tén, do vay tre
thanh mét chic thw gli lai cho ddi. Tai xin dwo'c man phép dbi lai tén cubn Héi ky khong

tén: Nhét ky cua im Iang vi im lang cling la mét cach nai.

© 2005 talawas

MTrich Héi ky khéng tén, Chwong 9,

Trich: nguy&n Van Trung, Vé duong cho huou chay.

BITrich: Alain Ruscio, Vivre au Viet Nam, nxb Notre Temps, tr. 175
“Trich: Chan Tin, N6i cho con ngudi (1975-2001), Thw nha Australia.

Hién trang van hoc mién Nam sau 1975 & mien Nam va & hai ngoai
(Nguyén Van Luc)

Nha phé binh van hoc

Nguyén Ta Cac

Ngay 6 thang 2, 2015, Dién dan Hoc Xa cho dang bai "Hién trang vén hoc mién Nam sau
1975 & mién Nam va & Hai ngoai” clia 6ng Van Luc ban dén rat nhiéu van dé, trong dé co lién
quan dén tap chiKhéi Hanh va t6i. Téi xin tran trong cam on Dién dan Hoc X4 da cho chung toi
duoc lén tiéng. Chinh ra tén ho tac gia van xuat hién nhw ngay trén bai nay 1a "Nguyén Van
Luc"-nhwng ddc gia theo ddi sau day sé biét tai sao tdi goi "trdng khdng" chi cé tén 16t va tén goi
la "Van Luc".

T xwa dén nay, t6i chwa bao gio chi trich khi nhan ra sy cb gang va thién y cla tac gia nhat
l& khi nhan ra nguoi ay khéng may méan c6 du tai liéu; cling tlr xwa dén nay, t6i it khi nao tranh
luén vi tén trong quyén tw do phat biéu cta ngudi khac. Nhwng vi dat van dé chinh xac cla tai
liéu 1én hang dau, toi phai lam mét viéc mat thi giér va dang 18 khéng can lam, la vach ra nhirng
sai lam trong bai ctia 6ng Van Luc c6 doan lién quan dén danh dw nghé nghiép cta chinh toi dé
cong bang, khéng phai cho t6i, ma cho bdn bao Chi nhiém&Cha bt Vién Linh, Tap chi Khéi
Hanh VA déc gia cia nd. Khéng nhirng thé, nhirng tai liéu nay sé phan anh dwoc chinh xac
hon tinh hinh van hoc Viét Nam ngoai nwéc ma, theo t6i, 6ng Van Luc da can ct trén nhirng
sai lam do chinh 6ng tao dwng dé xuyén tac hay phi bang, khéng nhirng t6i va tap chi Khai
Hanh, ma con vé mét vai nhan sy khac c6 khi da qua ddi, nghia 1a khong thé tw vé dwoc twr
dwdi mo.

Trong bai thwong dan, dng Van Luc da viét vé tdi va Khéi Hanh nhw sau:
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Khéi Hanh cla Vién Linh méi that sw [a c6 gdng mot minh mét cho-, theo nghia sén(g) ‘dai’
trwdc 1975 va sbng ‘mon’ sau 1975 & Hai ngoai. Chéc han co sw tiép tay ciia ba Ta Cuic.Vién
Linh qué la ngwdi dm ddm, ém trach nhiém ca van hoc mién Nam trong mét cin phong nhd.
Chuwa bao gi® cé dip dé dwoc 6ng chia sé tai sao 6ng lai com cbi sudt ngay trong cén phong
nho lam viéc quén mét. Ong da thay dbi du kiéu bao, luc khd I&n nhw béo nhat trinh, rdi clr thun
lai d&n, thun nira, méng ni¥a.. Chd lam viéc ciing Ia chd &n ngu, bén canh sach bao bira
bon dén khong chira moét 16i di theo - cai kiéu- tda soan-mét ngudi- chi cé & dan Viét Nam
va nay thi Khoi Hanh, n6 méng nhw thé khéng thé méng hon dwoc nhw ngudi mac bénh trdm
trong, chi con thoi thép sbng con[...] Vién Linh dung kich thwéc nhé (vai chuc trang), khé nhé dé
ndi vé nhirng chu dé that Ién. Hau nhw sé bao nao cla Khéi Hanh cing la sb cha dé, hay it [&m
ciing hé 16 cho ngwdi doc mdt sb théng tin van hoc trwéc 1975 ma hau nhw chi minh Vién Linh
biét dwoc. Nhwng dng k¥ I&m, khdng bao gio tiét 16 hét, cir tirng s6 mét nha ra chut it nhw con
tam nha to- mot thi cau khach ma téi la ngwdi bi can cau-. " (Van Luc, sdd-Nguoi viét gach
adwdi)

Khong can phai tinh t&, mot ngudi khi doc doan trén clia éng Van Luc ciing ¢ thé hinh dung
Khé&i Hanh, qua nhirng tinh tt thd bi chon lwa mét cach cb tinh ("thun lai dan", "cau khach"), t&i
mot t& bao khdng bao gior séng virng ('sébng mon"), t viéc thay doi "du kiéu bao" dén viéc cang
ltc cang mdng, cang co lai moét cach tham hai (“thun nira, khéng thé méng hon duoc") chd
ngay chét ("thoi thdp séng con"). T& bao nay dwoc hinh thanh trong "mét can phong nhé" ma
ngwdi cha nhiém kiém chd bat Vién Linh LAM VIEC, ANVA NGU ("Ché 1am viéc ciing & chd an
ngl") cuing trong mét chd. Chinh vi hoan canh té hai nay cho nén Vién Linh phai "6m dém" du
th&r va st dung 16i viét "cau khach" dé ban béo. Vién Linh cé 1& dwoc gitp d& bang mot ngudi
dan ba tén la Ta Cuc ("Chac han c6 sw tiép tay cha ba Ta Cuc")...

Nhwng c6 thue thé khéng? Trén thwe té, trong van s hai ngoai, tir thang 11. 1996, Khéi
Hanh la tap chi van hoc duy nhat ngoai nwéc da dat dwoc nhivng thanh qua dac biét do mot sy
tiép tay cling rat dac biét co mot khéng hai ctia doc gia. Gia str néu c6 mot ngwdi nghién ciu
tré hon, 100 ndm sau di tim diu vét Khéi Hanh thi ho sé két luan ra sao? Nhat la sau khi ho
dwgc doc doan nay ciling trong bai trén ctdia 6ng Van Luc.

Thang 8,1995, Nguyén Van Trung trong Van Hoc hai ngoai xac dinh ré rang "Van hoc Viét
Nam hai ngoai 1a mét hién thuwong béat thwdng ma chinh nhirng ngwdi lam ra né khédng mong gi
hon la cang chAm dirt né mau chéng bao nhiéu cang hay bay nhiéu."[...] Nhirng diéu dy doan
ctia Nguyén Van Trung nam 1995 nay cang ngay cang tré nén hién thuc...

va:

Chinh nhi*ng hoai niém qua khr nay 1a cai can cwdc cla ngwdi My gbe Viét. Cai da lam nén
vinh quang cla ho. Khéng cé nd, ho con la gi nira? Theo Nguyén Méng Giac, virt bd quéa khiy
4y di, nhidu ngudi sé phat dién 1&n. Ky (rc vé chién tranh da dwa con ngudi Viét lwu vong vao
mot thé gidi khdng con niva. N6 bay td mot cdm thirc sdu xa vé mét cai gi do da mét, rdi dwoc
huy&n hodc vé qua khir cling nhw ¢di ngudn cla minh nhdm xoa diu nhitng ndi dén dau ay. D6
la mot hoi chieng sau 1975. Hoi chieng thua cudc.

TAi khong can phan bac sw trinh bay cua 6ng Luc vé "ldo hoa" hay "héi chirng thua cudc cha
ngudi My goc Viét' vi theo toi, néu ngudi ta co thé bi 140 hoa thi ngwc‘)’i ta ciing réat c6 thé bj 4u
(nhi) héa ma ly luan mét cach sai lam va cai "mac cam thua cudc" &y co khi chi phan anh riéng
|é tam sy va hoan canh cta nguwoi phat biéu. Nhwng dé gidp nguoi nghlen ctru twong lai ay,
ma cling dé chirng minh doan viét trén cia 6ng Van Luc la mot sy ¢ y xuyén tac hay phi bang
tap chi Kh&i Hanh va hai nhan sy diéu hanh cung sw hd tro d&c biét cha doc gid, nhirng tai liéu
sau day tw no —-tlr chinh téi hay tir cac van hiru khac--sé 1a 1&i phan bac hiéu qua nhét.

I- Nguyén Ta Cuc, Thw ky Toa soan tap chi Khéi Hanh-Bé M&i, Hoa Ky
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Nhé& ra thi khi nh&c dén t6i, 6ng Van Luc can viét thé nay ma&i dang: "Chac chan cé sw céng
tac cta Thw ky Toa soan Nguyén Ta Cuc..." Trwédc hét, néu khéng nham, t6i 1a ngwdi cam
bat duy nhat trong bai thwong dan ma 6ng da nhac dén moét cach xach mé va phi van nghé véi
khong day du tén ho rdi lai c6 mét chir "ba" di trwéc trong khi néu qua 6ng la doc gia tiv 1au nhw
ong trng tha nhan thi chac chén éng phai biét Nguyén Ta Cuc 14 ngwdi phé binh kiém Thw ky
Toa soan Khai Hanh. Tai ding chir "xach mé va phi van nghé" vi-- nhw 6ng Luc va doc gia da
chirng kién-- néu chi ding may chiy "6ng Van Luc" dé chi mot ngwdi it ra cling mang tleng
nghién ctru nhw 6ng thi téi da that I& khéng nhirng véi chinh dng Luc ma con véi doc gid. Sau
nia, t6i ding chi¥ "chac chan" la vi, nhw chinh bén b&o chd nhiém da tirng phét biéu nhiéu 1an
ngay ca trén Kh&i Hanh, ngoai muc thwdng xuyén, tdi con gitr muc Biém Sach, Tin tic va cé
khi tra |&i Thw tin. Sau khi bao in xong, t6i la ngwi cung Vién Linh phat hanh. Trir 3 nam di hoc
lai & Pennsylvania, t6i chia s& moi viéc v&i nguoi chi nhiém cua toi. Nhw thé, cai théi viét tréng
khéng chi danh cho "ba Ta Cuc" va st dung tlr ngir khdng chinh xac ("tiép tay") tv mét ngudi
nhw 6ng Van Luc, phai ham ac y: ngwdi doc sé khong biét dwoc than thé cta "ba Ta Cuc" khién
tr 6 co thé suy dién sy "tiép tay" v&i nhiéu phwong cach khac nhau nhwng chac chan phwong
cach van hoc nhiéu phan sé khong phai 1a mét trong nhirng suy dién do. Chir "tlep tay", hon thé
nira, trong riéng tredng hop nay, con cé ham y xau. Theo mach van trén thi sé hiém ai néi: "Hai
ngwoi @y cong tac voi nhau di vu khéng I'IQU’O’I khac" nhwng nguoi ta rat cé thé néi: "Ké dé ha
do tiép tay cho bon ngdm mau phun ngudi'.

B&i thé, néu nhan xét mét cach nhe nhang thi Nguyén Van Luc da xuyén tac ma néu chinh
xac hon thi Nguy&n Van Luc da phi bang thanh danh nghé nghiép Nguyén Ta Clc, mot nguoi
khéng nhirng ddm nhan trach nhiém Thw ky Tda soan cla tap chi Kh&i Hanh ma con la nguoi
phé binh chuyén vé Van hoc Mién Nam va cac van dé Phu nir. Téi la ngudi dau tién td chire
Dién dan Phu nir Hai ngoai va ciing la nguoi dau tién phan tich Ao dai Lemur trong bbi canh ky
thi ciia Ty lwc Van doan v&i Phu niv Tan van rdi sau do trinh dién chiéc 4o Lemur dwoc tai tao
nay tai Saigon Performing Art Center, thang 8.2011. Cac bai viét cla t6i vé cdng viéc dich thuat
Kinh thanh ctia Phan Khéi va thai do tiéu cwc vé nir quyén cia Tw lwc Van doan déi véi nhom
Phu ni¥ Tan van ciing da xuat hién tai Viét Nam qua & mei ctia cb hoc gid Pao Hung, con trai
cb hoc gia Dao Duy Anh; nhiéu bai khac xuét hién trén blog VOA thudc nha van Nguyé&n Xuan
Hoang, Dién dan trén mang Da mau, Hoc X4, Gié-o wv...M&i day, loat bai ky niém hai cudc di
cw van hoc clia ngwdi Viét ty nan Cong san da dwoc dang thanh nhiéu ky trén Dién dan Da
mau. TAt ca nhirng hoat ddong nay déu dé dang tim thay vi khéng nhirng dwoc twdng trinh day
dd trén Khéi Hanh --nhw Nguyén Van Luc thi nhan 1a mét doc gia déu dan "tlr nhiéu nam nay"
(sdd)-- ma lai con phd bién rong rai trén cac Mang Internet. T6i thwe khong tin mét nguwdi nhw
doc gia Khéi Hanh Nguyé&n Van Luc--tirng c6 thdi cw ngu ngay tai Quan Cam, tirng nhan viéc
(mwon ngdn ngtr thd 1au ctia 6ng Van Luc thi 1a "tiép tay") cho mot to bao & day -- rat quen
thudc va&i sinh hoat Mang Internet lai chi biét dén "ba Ta Cic" ma khong biét dén Thu ky Toa
soan hay ngwdi phé binh/ dién thuyét Nguy&n Ta Cuc?!

Viét vé minh la moét diéu kha 6 nhwng tai sao t6i phai chwng bang c&, ca bang cé vé chinh
t6i? La mot ngudi phé binh dwoc ching kién tan mét sy that thoat tai liéu va nhan chirng cia
Van hoc Mién Nam, t6i hoc dwgc mét kinh nghiém dét gia: mét khi nhan chirng qua doi thi sé
c6 nhirng sw that theo ho xudng md khién gay khdng biét bao nhiéu la khé khan cho nguoi
nghién ctru di sau. Clr twéng twong mot ngwdi sau ching ta chirng 100 nam, khéng c6 du Tap
chi Khéi Hanh-Bo6 Méi dé nghién ciru thi cai cAu "Chac hdn cé swtiép tay cda ba Ta
Cuc..." khoéng thé rd nghia va day dd bang cau "Chéac chan cé sw cong tac cta Thuw ky Toa soan
Nguyén Ta Cuc..."

B&i thé t6i can viét cho day di dé "cong bang, khong riéng cho t6i, ma con cho Cha
nhiém&Chua buat Vién Linh va déc gia Khéi Hanh". Dau sao chang nira, chung ta cling phai cong
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nhan Vién Linh da cé du ban linh (dam) giao cho mét phu nir dam trach vira céng viéc phé binh
vira cong viéc Thu ky Toa soan ciia mét tap chi van hoc ma cac binh bat ctia n6 toan la nhirng
tay kiét hiét. Chang phai t6i dam hgm minh gira bao nhiéu anh hao, nhung van st hai ngoai
ma chung ta dang song day khéng the khéng cong nhan quyét dinh Ay cta Vién Linh, mét quyét
dinh chteng t6 khong nhwng ong c6 méat xanh, ma con bay té sw tin cay vao kha nang cua phy
ni, cling 1a nlra s6 doc gia Khéi Hanh. [Vang, chang ta hay rat van hoa khi nhic dén phu niv
nhwng c6 tranh d4u hay cong bang véi ho hay khéng lai la chuyén khac. Khac xa 1am.]

Ma viét lach (&m &) nhuw thé vé Thu ky Toa soan ciia mét tap chi thi khac chi xtic pham hay
gay thiét hai cho tap chi VA déc gia ciia n6? C6 thé néi khéng ngoa rang s& di téi chon viét vé
Van hoc Mién Nam |a vi kinh nghiém dam nhan trach nhiém Trwéng Uy ban Van nghé si -Bi
cam tu (tam thoi thay thé Tran Tam Tiép, Van but Viét Nam Hai ngoai) va méi lién lac véi doc
gid Kh&i Hanh. Biéu gi khién doc gia-- trong s d6 cé rat déng phu ni 1am nhiéu nghé nganh
khac nhau, ttr lao ddng [tho"nail", tho' may] dén chuyén mén [bac si, dwoc si]--hd tro' Khéi
Hanh trong moi hoat déng ctia n6? Cau hdi nay sé dwoc trd 1&i trong phan Il dwéi day, nghia la
tré I nhivng xuyén tac hay phi bang khac ctia Nguyén Van Luc trong bai thwong dan lién quan
dén hoat dong va ndi dung cuta tap chi Khéi Hanh.

II- Toa soan & Tap chi Khéi Hanh & Ban hiru & Ban doc
A- Toa soan Khéi Hanh:

Nguyén Van Luc dé cap dén hinh thirc va ndi dung ctia Khéi Hanh cling miéu ta khung canh
cla tda soan Khai Hanh nhw sau:

Vién Linh qua 1a ngwdi dm ddm, 6m trach nhiém ca van hoc mién Nam trong mét cin phong
nhd. Chwa bao gi¢ cé dip d& dwoc 6ng chia sé tai sao 6ng lai com ci subt ngay trong cin
phong nhé 1am viéc quén mét[...] Chd lam viéc ciing la ché &n ngl, bén canh sach bao bira bon
dén khong chira mét 16i di theo - céi kiéu- tda soan-mét ngudi- chi co & dan Viét
Nam... (Nguyén Van Luc, sdd)

M¢&i doc thi ngwdi ta kh6 nhan ra ac y cla tac gia: ong khen Vién Linh 6m trach nhiém ca
Van hoc Mién Nam va lam viéc quén mét, rdi dung "vai chuc trang" dé néi vé nhung cha dé that
I&n vv... Nhwng chi can doc lai 1an thir hai thi nguoi ta, nhét 1a ban hiru hay déc gia Kh&i Hanh
trng dén toa soan tham viéng hay mua bao, thdy ngay sw xuyén tac hay phi bang ca ngwdi chi
nhiém&chd but Vién Linh [sau khi da xuyén tac hay phi bang Thw ky Toéa soan Nguyén Ta Cuc]
lan tap chi nay qua nhirng tin tirc sai 1am dién dat bang nhirng tinh tir tiéu cwe nhw "com cdi”,
"chd lam viéc cling 1a chd &n ng [...]" va ludn ca " rdi ct thun lai dan, thun niva, méng nira”,
"nay thi Kh&i Hanh, n6 méng nhw thé khdng thé méng hon dwoc, nhw ngwdi méc bénh tram
trong, chi con thoi thép séng con” vv va wv.

Tréi v&i sy phi bang ctia Nguyén Van Luc, ngoai gan mot nam ngwdi chi nhiém 1am trong
bénh rbi phuc strc, Khdi Hanh da thay dél tda soan khoang 4 1an nhung khéng 1an nao gidng
mot "Cho lam viéc ciing la ché an ngd" va "cai kleu toa soan-mot ngudi” ca. Toi chi can trwng
nhirng tAm anh chup v&i nhiéu van hiru nhu cb hoa si Thai Tuén tir Phap sang, nha van
Nguyén Dinh Toan, nha tho Nguyén Québc Thai (ngudi séng sét cudi cung ciia nhém Trinh
bay) t&r Sai gon qua, nha tho Td Thly Yén, hodc nha phé binh héi hoa Huynh Hru Uy va gido
sw Nguyén Van Trung vv... dé déc gia thay bén trong tda soan hau chirng minh sy that. D6 1a
chwa nai téi viéc tdi thwerng xuyén phai dén tda soan lam viéc [diém sach, viét tin tire, phat
hanh...] nhw thé 14 hon 16 ndm, trir 3 ndm vé PA hoc lai. Con mét chirng ¢& chéc chan niva,
khéng thé phan bac dwoc, la khodng hon mét ndm, tir thang 8. 2010 dén gan cudi nam 2011,
chang t6i phai thué mot nguwdi dén tdoa soan danh may khoang trén dwai 10 gid mot tuan vi
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cong viéc lic &y qua ban ron ma sach va tai liéu cda tda soan thi khong thé cho mang vé
nha. [Nguwoi nay hién van con song tai Santa Ana va ching toi hién con lwu gilk ho so tra tén phi
cho ho.]

T}

Nhw vay thi lam sao ma 6ng Van Luc dam gm toa soan Kh&i Hanh la "Ché lam viéc ciing la
chd an ngu...- cai kiéu tda soan-mot ngudi-..." nhét 1a vao thoi 6ng téi mua bao? Chinh vi né 1a
mot tda soan ma chung t6i c6 thé mé clra tir 9 gior sang dén 5 gi¢» chiéu dé tiép khach thap
phwong theo ding nguyén tac va luat & vé thwong mai cla tiéu bang California. Hay khi viét
"Ché lam viéc ciing la ché an nga", Nguyén Van Luc con c6 ham y phi bang nao nira ma
chiing téi chwa doan kip hét vi khéng thiy 6ng dé cap dén chi tiét nay khi dé cap dén vai tap
chi khac? Toi biét ré tap chi Van hoc nghé thuat [thdi VS Phién], Van Hoc [nhiéu cha but khac
nhau], r6i Van [ca thei Mai Thao dén théi Nguyén Xuan Hoang] va tap chi Hop Lwu [thei Khanh
Trwdng réi thdi Dang Hién] déu khong cé toa soan chinh thirc nhwng xa gi nhirng tiéu tiét ay?
Lé ra con phai kinh phuc sw hy sinh cta ho (va gia dinh) ho la dang khac mai phai. b6 la
trwdng hop dién hinh ctia Pang Hién va Hop Lwu. Tuy Hop Lwu nay duy tri chinh la trén mang
nhwng Dang Hién van gitr dwoc sy phong phi va nghiém chinh tir khi tap chi nay chuyén sang
tay 6ng. Lam mét tap chi trén mang cling khdng phai la mét chuyén dé: ngoai tai ky thuat con
phai c6 sw hé tro cla tac gia gop mat.

Hon thé nira, tuy toi tirng phé binh Nguyén Mdng Giac vé nhirng phat biéu ctia 6ng lién quan
dén Van hoc Viét Nam Bién-ngoai, toi rat bat nhan khi thdy Nguyén Van Luc viét vé tap chi Van
Hoc nhw sau: "Nght tiép dén trwong hop to Van Hoc ma thwong hai, séng d& chét d&, thay hét
chd bat nay dén cha bat khac, cd gang cdm cy mét cach troi ndi." (sdd)

Mét s6 nhirng ngudi trong yéu khac -hay hon Nguyén Méng Giac--clia Van Hoc la nha van
Hoang Kh&i Phong va nha tho/dich gia Trinh Y Thw, Chau Van Tho va Thach Han ma khéng
thdy 6ng Luc nhac dén. T6i danh quyén lén tiéng (hay khong 1&n tiéng) cho ho. Nhwng téi phai
diing chi "bat nhan" vi chinh tap chi "séng d& chét d&, thay hét chi bat nay dén chi bt khac,
cb gang cam cw mot cach tréi ndi..." dy lai la tap chi chiu dang bai ctia Nguyén Van Trung (anh
ong Luc). T6i dwa hai thi du: Van Hoc sb6 174, thang 10. 2000 dang bai "Twéng niém Viét Nam
Céng hoa" (trang 3-32) va Van Hoc sb 179, thang 3. 2001 dang bai "Véan hoc trong vong tay
chinh tr/" (trang 15-41) cGa Nguyé&n Van Trung. Di nhién 6ng Luc c6 quyén tré I&i rang chuyén
ong anh cta éng khéng dinh dang gi dén 6ng cd, nhwng nhw thé thi cé phai la 6ng "trong ...mi
kim" ma "khinh tai" khdng khi dng nhac dén mét tap chi khac véi cai vé thap phan kham phuc
chi vi n6 séng duoc 1a kha nang tai chinh cla to tuan bao khac! Ong con hoan nghénh nhiét
liét, kiéu Pham Quynh, rang con t& tuan bdo Ay thi tap chi nay con. Than 6i, thé ma chi cau
trwdc cau sau, 6ng da quén ngay dé than van rang "khéng biét s6 phan" t& bao nay sé di vé
dau khi chd nhan cda né "gap nan”. Toi phai bat cudi voi cdi 16i viét-va-lach cta éng Luc: qua la
khéi hai & chd ong Luc ty toay, ké ra vanh vach danh sach nhan sy cua cac tap chi khac--do
cac nha van diéu hanh--"séng mon" hay "séng d& chét dé&" moét cach rét chi tiét thé nao nhung
khéng "hé 16" --dung chir 6ng Luc--cho ban doc biét, ban than Nguyén Van Luc trwéc day da co
lic khan géi tr Canada dem tinh hoa sang day lam viéc cho chi nhan cua to bao ay! Ong con
tw mau thuan khi néi mia ban diéu hanh cta Thé Ky 21, nhu sau:

T Thé Ky 21 clia Nguwoi Viét, dang sau c6 chd twa lwng vipng chai vé tai chanh la cong ty
Ngudi Viét. Lam &n khdm kha nhw vay, bé thé nhw vay. Tuwdng la t& bdo van hoc sé virng vang
qua di. Twéng sé tré thanh Trum Van hoc & Tha D6 ty nan. VAy ma ciing chang hiéu sao loay
hoay hét cha but nay dén cha but khac, bai vé ciing lang nhang, ndi dung lam sao ma dén mot
lic ndo dé cling gd lén hdi chudng bao tlr. Sy mat mat ctia Thé Ky 21 cling Ia mét thiét thoi cho
van hoc Hai ngoai gibng nhw trwdng h op t& Van, Van Hoc sau nay. Nhwng biét dau véi sb tién
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|, tir trovi roi xubng 4 triéu rwdi d6 la sé giup cong ty Nguoi Viét lam tram Van hoc va to Thé
Ky 21 lai cé co song lai (sdd)

B qua cai 16i ghen ty ra mét kiéu hang quyt nguyt hang cam: "Lam an kham kha nhw vay, bé
thé nhw vay. Tuo’ng la t& bao van th sé virng vang qua di. Twéng sé tré thanh Trum Van hoc
& Tha D6 ty nan...." du 6ng vét vat dé tranh tiéng [ cling la mot thiét thoi cho van hoc Hai
ngoai], rd rang Ia ong Luc lai ty mau thu&n mot cach tram trong: tai sao Thé Ky 21 khéng c6
quyén séng nhd moét nguédn tai chinh khac [ty nhat bao Nguoi Viét] twong tw nhw tru0’ng hop
cdi to b4o ma 6ng hét strc ca ngoi?! D6 1a chwa ké dén ly do ma Thé Ky 21 phai déng ctra:
theo sy hiéu biét cla t6i, né dong ctra SAU KHI nd ra khai sy tai trg clia nhat bao Nguwoi Viét
va nhét |a sau do, khi né mét ludn sy hop tac cta chi Phan My Swong, ngwdi gop phan rét Ién
vao ca td chirc VNCR va déng thoi phu trach phan quang céo tire phu trach mot phan rat Ion vé
s sdng con cua tap chi nay. Ong Luc lai --c6 18 cb tinh--quén rang Thé ky 21 1a mét té chirc
thudc mot cong ty, cho nén viéc cac nhéan vién toan thdi gian hay ban thoi gian nhw Lé BPinh
Diéu, Nguyén Xuan Hoang, Vwong Hiru Bot [tirc D& Quy Toan] hay Pham Xuan Dai 1a chuyén
dwong nhién, ch&r khdng phai "loay hoay" nhw 6ng twédng twong. Cling nhw trwed'ng hop Van
Hoc, tdi sé& danh quyén Ién tiéng cho nhirng ngwdi con song nhw Vwong Hivu Bt [tirc D6 Quy
Toan] hay Pham Xuan Dai, nhung téi bat budc phai cé vai 1&i cho hai ngudi da khuét, 1a Lé
Dinh Biéu va Nguyén Xuan Hoang, hai ngwdi coi nhw tao ra dién mao lic dau cta Thé Ky 21.
Ca hai déu la nhirng nguoi nhiét huyét va thiét tha véi van hoc Mién Nam. Luac sinh tién, Lé
Dinh Diéu tirng n6i chuyén véi tdi vé céai té nan dung phwong tién truyén thong dé ma ly vé doi
riéng va nhat 1a chup mi ngudi khac [a Céng s&n ma nguwdi bi vu khéng khéng cé cach nao d&
dwoc vi khdng c6 dién dan chéng tra.

Con vé hai chi¥ "com cdi" trong cau [Vién Linh] "com ci subt ngay trong can phong nhd" thi
qua nguoi viét cé ngan ngai khi mudn dé cap dén. Sé 1a cach day vai nam, khi nha van Nguyén
Xuan Hoang con sinh tién, cé mét ¢d toc mach héi thang toi: "Gitra Vién Linh va Nguyén Xuan
Hoang, ai dep trai hon?" Téi tac lwdi rdi dap: "Néi vé& ban minh, thé nao cha mang tiéng bénh
ban. Con binh phdm vé mét nguwdi dan éng cé gia dinh thi thé la coi thwdng vo ngudi ta, co
ngay chét khéng oan." Nay t6i cling xin ap dung cai tiéu chi mién-binh-phdm &y vao day ma chi
can c6 1&i ban La Sat rang: néu tdi ciing dwoc "com cdi" nhw Vién Linh nghia 1a néu ti van c6
thé lam viéc khéng ngoi nghi du da trong tudi, diéu hanh kiém trinh bay mét tap chi van hoc, lai
mé&i qua mdt con bao bénh suyt chét ma van gitr dwoc mire viét cang lic cang sac séo va mure
hoat dong van nghé nhw ci vv thi t6i xin chan thanh tw chic t6i (va ca 6ng Van Luc nira) dwoc
"com cbi" chi nira phan nhw thé. Nhu-thwdng-18, téi cling xin kém mét tAm anh méi day cla chu
nhiém&cha bat Vién Linh cho rd rang.

(kém &nh md&i nhét cha Vién Linh)

B- Mua b&o van hoc hay di cau ca, bé it méi nhwng mong bat dwoc ca Ion?

Doan van cua 6ng Nguyén Van Luc, nhét 1a doan trong ngoac, 6ng da dung may chir dwoc
xép dat trwdc theo chii y ctia dng 1a "it 1dm cling," "hé 16," "mét s6 thong tin”, “"chi minh Vién
Linh biét dwoc," "ky 1&m, khong bao gi®¢™, "mét thir cau khach”, "tdi bi can cau," vv... b6 la doan
van c6 qua nhiéu ménh d&, qua nhiéu loai tir, trang tlr, ddng ttr nhw "it, hé, chi, ky, nha" ...thay
vi c6 thé chi can moét cau gian dj 1a 65ng mua dai han b4o Khéi Hanh vi sb nao ciing c6 cac
théng tin vé van hoc mién Nam. Ong mua dai han Khéi Hanh va tirng dén nha bao dé mua mét
xap nhirng sb chi dé ma éng can, vi 6ng lwu tam dén Van hoc mién Nam, chang 1& 6ng khéng
lwu tAm gi dén nd, ma chi vi bj Vién Linh cau vao trong cho nén mai theo dai n6? Vién Linh ¢6
thé chi 16i cudn dwoc nhirtng doc giad that sw yéu van hoc mién Nam ma khoéng hé tinh toan thoi
gian. Hon thé nira, cha nhé Nguyén Van Luc chi mubn bé ra ddm bay my kim ma lai mudn doi
céi quyén dwoc doc hét mot cubn héi ky clia bat clr ai, chir khoan néi téi Vién Linh voi?!
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C- Tap chi Khéi Hanh

Ké ra, néu Nguyé&n Van Luc chi xuyén tac hay phi bang ca nhan téi, cling dé bé qua. Trong
qua khir t6i d4 tirng tha cho céi loai phi van nghé &y ké ciing da nhiéu lan. [Nhédn day, t6i xin
duoc cdng khai cdm on chi Chd nhiém Néng Kim An va ban bién tap--gém toan Cuu Sinh vién
Si quan Truong V6 Bj Quéc gia Viét Nam, Pa lat-- ciia tudn bao Con Ong Viét, San Diego, cach
day gan 15 ndm, da hao hiép ding ra bénh vuc cho cac con toi lic 4y con vj thanh nién, ter 7
dén 17 tudi, da bj loai phi vén nghé 4y dem Ién bao 14 cai.] Khén thay, dng lai d& cap dén Khéi
Hanh voi nhirng thong tin sai 1am khong thé bé qua hay tha thir dwec. Néu qua that Khéi Hanh
la mét tap chi "séng mon sau 1975", "c thun lai dan, thun nira, médng nial...] va nay thi Khi
Hanh, n6 méng nhuw thé khéng thé méng hon dwoc nhw ngwdi mac bénh trdm trong, chi con
thoi thép séng con" vv ... thi ai dai gi mua, dén néi mua dai han trwéc cd ndm nam nhuw truéng
hop mét doc gia méi day?

B&i thé, van dé can dat ra tai day la tai sao Nguyén Van Luc lai tung tin mot tap chi dang xuat
ban nhw Khéi Hanh-- dwoc doc gia tin cay va dang cé sw hop tac cta nhiéu ngwdi cam bat uy
tin hang dau cta Mién Nam vé nhiéu van dé quan trong lién quan dén Van hoc Mién Nam--
rang: "né ...nhw ngwdi méc bénh tram trong, chi con thoi thép sbng con"? Nguyén Van Luc can
nén lwu y rang, ngoai van dé van hoc, khi viét nhw thé, dng con dung cham dén sinh mang ctia
mot tap chi ma Vién Linh, nguoi sang 1ap va diéu hanh, la ngudi sbng hoan toan bang nghé
cam bat. Trong gi¢i béo chi, khdng c6 gi giét mét t& bao mau hon la phao tin né sép chét, nhat
la phao tin mét cach chinh thirc-va- céng khai cling véi nhiéu thong tin sai lam ma day bét loi
vé nhan sy cda né (nhw da phan tich) trong mét bai "nghién ctru". Théng thwdng, chivi ly do
canh tranh, ngwoi ta méi phao tin that thiét nham triét ha déng nghiép. Nguyén Van Luc khéng
c6 béo, tai sao lai lam nhw vay?

Mét trong nhirng thdng tin sai lAm quan trong do Nguyén Van Luc tung ra la sé trang cta
Kh&i Hanh. C6 phai né da "ctr thun lai dan, thun niva, méng niral...] va nay thi Kh&i Hanh, n6
méng nhw thé khdng thé méng hon dugec..." khdng? "Khéng thé méng hon niva" gay cho nguoi
doc mét cam twédng "rat méng" nhung Nguyén Van Luc khdng néi rd 1a bao nhiéu trang dé lam
chirng va cho nguwdi ta dé hinh dung hon.

Ngay tir s6 1 nam 1996 t&i ndm 2009, gan hai trdm sb bao, Kh&i Hanh luén ludn 1a mot to
bao van hoc cé nhiéu hinh anh, hoan toan khac cac bao van hoc héi cudi thé ky chi cé chi 1a
ch. Hinh anh tranh vé lai rat I&n. Trung binh mét sé b&o c6 48 trang khd 10 x 13.50 phan Anh .
M6t trang Khéi Hanh xuyt xoat béng 4 trang bao loai Van, Van Hoc, Hop Lwu (5 x 87), ma lai
nhe hon khi gvi qua bwu dién, vi bao Khéi Hanh in bang glay bao (news print — giay cudn) khac
Vv&i cac tap chi khé nhé in gidy trdng (201b — glay xén roi, dé in ‘may nho trng t¢). Cho nén noi
né mdéng hay no6 day 1a vo nghia khi mét t& day cé khd nhw khd sach, ma mét t& méng mét t&
bang 4 1an khé séch. L& ra, chi nén noi né ¢ nhiéu déc gia va da séng qua hai thé ky (tlr n&m
1996 dén nay, 2015), hay né khoéng c6 doc gia va da phai déng clra.

Néu Khéi Hanh thu nhé lai hon mét cm méi bé vao nam 2009 khéng phai vi né it doc gia di,
ma vi no bat dau in offset 4 mau. M6t nha in khac da chiu in Khéi Hanh bia offset 4 mau trén
glay lang va bt di hon 10 trang thi ho sé khong tang gia in néu Kh&i Hanh chju chuyén nha in
vé vai ho. Ong Luc V|et cang ngay cang mong di” 1a chi n6i it hon mét nira sy that. Ntra sy that
khac 6ng khdng noi vé Khéi Hanh 1a né méng di dé in offset 4 mau trén giy lang. Do dé chua
c6 to tap chi van hoc nao thwong xuyén in hinh cac nha van nha tho ra bia 4 mau nhw Khéi
Hanh. Hai ndm gan day, bdn bao chi nhiém cha bat, cling 1a ngwdi trinh bay thwe hién té béo,
lam trong bénh-- éng trai qua mot cudc "open heart surgery" dai hon 5 gi&r déng hd vao thang
tw, 2014--nén Khéi Hanh ra 2 thang mot sb va sé trang tir 112 t&¢i 164 trang méi ky, nghia [

82



trung binh khodng 140 trang. Kh&i Hanh méi nhét sé 215-216 & Thang chap 2014 &Thang
giéng 2015- Chu dé Phan Khoi day 140 trang. Nhwng van dé van khéng chi la day hay méng
ma con la ndi dung ni*a. Chi can don ¢l vai thi du vé cac chi dé cha Kh&i Hanh trong 2 nam
nay: Sai gon Van nghé 1954-1975, Phan Khoi va Ban dich Kinh thanh Tin lanh: Tt Viét Nam,
ong Phan Nam Sinh phuc dap bai ctia Nguyén Ta Cuc, Cac nhan vat ni*&Cac nha van ni, 60
N&m Tho Xuan Viét nam 1954-2014, Phé binh ba cudn Hbi ky tiéu biéu cta van gi¢i Mién Nam
hay Twéng niém Phan Khéi (s méi nhat)...

B&i thé, ong Luc c6 vé cb tinh khong dé cap day di dén ndi dung va hoat dong ctia mot tap
chi khi chi dé biu vé chiéu day cua no dé tién doan nhuw mét éng thay b0| mu khi 6ng thdng tin
Kh&i Hanh "nhw ngwdi mac bénh tram trong, chi con thoi thop séng con." Phai chang éng cb
tinh quén khéng cho doc gia biét rang thtr nhat, Khdi Hanh 1a tap chi GIAY duy nhét gio nay
van con hién dién chuyén vé Van hoc Mién Nam tai Hoa Ky do céc binh bat danh tiéng cia
mién Nam hay nhirng ngu®i c6 s& hoc dang tin cay cong tac; va thir hai, sbng hoan toan nhe
tién doc gia mua bao va than hiru quang céo chir khdng phai nhé dén thién chi cta ban hiru
hay tir mét ngubn hoan toan khac nhw éng da tirng phal coéng nhan vé vai tap chi khac trong bai
nay? Boi thé, tdi sé néi t&i mot nhan td khong kém phan quan trong da giup Khoi Hanh co mat
gan 20 nam nay, vwot Ién moi hoai nghl vé sy séng con clia mét tap chi gidy chi nghién ctu vé
van hoc, Van hoc Mién Nam va lich st [sau khi c&c tap chi khéac ciing dang va cung théi nhw
V&n hoc Nghé thuat, Van, Van hoc, Thé ky 21, Hop Luu vv] da déng cira hay chi con xuét hién
trén mang: do la déc gia Khéi Hanh.

D- Boc gia Khéi Hanh

Nguyén Van Luc xem ra rat cht y dén nhirng tiéu tiét nhw sach chat khéng cé 16i di trong toa
soan (ma tda soan thi phai cé sach chi chang nhé lai cé céi gi?!), doan gia doan non vé mot
"ba Ta Cuc" ma khéng nhic dén qua trinh van hoc nghé thuat ctia Khéi Hanh dwoc hé tro hoan
toan bang doc gia. Toi rat kndng mubn nhac dén chuyén nay. La mét ngwdi hiéu rd viéc lam
mot tap chi van hoc nghé thuat tiéng Viét & Hoa ky va kho khan dwdng nao, lai quen biét héu
hét anh em van nghé xa gan [Hoang Khéi Phong (Vén hoc) , Nguyen Xuén Hoang (Vé&n) réi
Khénh Trwo’ng, Pang Hién (Hop Luu) vv...], toi hiéu dén tan cung ndi nhoc nhan clGa anh em
cling nhw ctia chinh téi trong cong viéc ddi khi xem nhw doi da va tréi 4y. Nhung 6 lac van
phai viét ra vi day 1a mot phan lich s&v ctia ngwdi Viét ty nan Cong sén Hoa Ky ma sw khiém
nhwong khéng con cho phép t6i im lang trwéc doan viét xuyén tac cta Nguyén Van Luc.

Trudc hét, néu khéng cé doc gid Khéi Hanh thi chiing toi sé khong trao dwoc 3 gidi"Van
chuong toan Sy nghiép” cho nha van Nguyén Thuy Long, nha tho Hiru Loan va nha van Van
Quang. Chinh Nguyén Van Trung da nhac dén Nguyén Thuy Long nhw sau:

Ong Nguyen Linh, Pho giam déc nha xuét ban Sw That co ké cho téi héi 1975, ong la can bd
ctia Tuyén huan Trung Wong vao mién Nam tiép thu vé van héa. Ong rat phuc Nguyén Thuy
Long va ca tung quyén truyén “Loan M&t Nhung“ cla tac gia. Ong hai téi da doc chwa, t6i noi
chwa vi thwe ra & mién Nam trwdc day khong thé doc, biét hét nhirng sang tac vi rat da dang,
rieng Nguyé&n Thuy Long t6i c6 nghe tiéng nhwng chwa doc. Ong khuyén téi nén doc. Ong tré ra
Ha Noi, gap 6ng Té Hivu, dwa cho 6ng doc va xin y kién. Gap lai 6ng Té Hivu, 6ng T6 Hu c6
ndi v&i 6ng: “mién Bac da khéng thé c6 nguoi viét van nhuw thé nay...” Danh gia trong ndi b thi
nhw vay, nhung mét cach cdng khai, chinh thirc van két an, vui dap. Hau nhw toan bd nén van
hoc mién Nam ké& nhw khéng cé. Va nhivng nguwdi nhw Nguyén Thuy Long tré thanh nhirng ké
sbéng bén 1& xa hoi, thd xe ché cui tr Long Thanh vé Sai Gon ban kiém sdng.[Nguyén vén
Trung, "Tudng niém Viét Nam Céng hoa, Van Hoc sé 179, trang 19-20, thang 3. 2001]

Sau nira, viéc trao giai cho nha van Van Quang [Trung ta Quan déc Pai Phat Thanh Quan
doi, Vit Nam Cong hoa] 1a mét sy chivng minh rang, khac véi moét giai doan rat dai trong van
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str Mién Bac 1954-1975, mot nha van ka-ki ciia Mién Nam da dwoc cong nhan (hay tan
thwdng) vi ho 1a nha van nghia 1a anh c6 thé viét vé bat cv cai gi nhwng anh phai viét cho hay.
Khi Céng san ndm vung nhw Vi Hanh tAn céng cac nha van Mién Nam chi vi ho viét vé cac dé
tai khéng-chién tranh & da cho thay tai sao cac anh céng san bi dam chan tai chd trong bao
nhiéu ndm, chi cé Ii ma khéng tién chi vi ho xuét than hay tac phdm cta ho chi gi¢i han trong
khung canh chién trwong. Nghé thuat khdéng dung thi hay gidm khinh cho nhirng tac phadm
"dau vt vi ly do chinh tri hay hoan canh xuét hién. T viéc trao gidi cho nha van Van Quang,
t6i mudn néi thém mot chat vé cac nha van tré sau nay -- di nhién cé nhiéu nguwdi xuat than tiy
quan doi-- ma Khéi Hanh -Bé M&i da bat dau dang tai tai liéu vé ho t 1au nay. Vién Linh, Thw
ky Toa soan Kh&i Hanh B6 Ci, Sai gon va Chu nhiém& Chu bat Khéi Hanh B6 M&i, Hoa Ky--
theo Phan Nhién Hao 1a mot "tén tudi I&n" thudc Van hoc Mién Nam:

Vién Linh 1a mét tén tudi Ién cha van chwong mién Nam trwdc 1975. Ong da in ca chuc tac
pham truyén, tho. Nhwng Vién Linh ciing 1a mét ngudi lam bao ky cuu, ¢é 18 ky cwu nhét trong
gi&i nha van tir trvdc dén nay. Ong theo dudi nghé bao da hon ndm mwoi ndm, tir trong nwdc
ra dén hai ngoai, lam chd but nhiéu t& bao van chwong quan trong, c6 dwoc sw cdng tac cla
hau hét cac cay but ndi tiéng trong van gidi mién Nam.

Chinh vi thé, Vién Linh c6 mét kho tai liéu ma chi dng méi cé: dé la nhivng bai viét hay phéng
van nhirng nhan vat trong chinh quyén hay van gi¢i Mién Nam trwéc 1975 phan anh tinh hinh
ltc bay gio. Ong tirng 1a Thw ky tda soan hay Cha nhiém cha bit ctia nhiéu trong nhirng tap chi
van hoc nghé thuat Ilrng danh nhét cta Mién Nam. Khi lam Thw ky Toa soan Khéi Hanh Bo C,
6ng da cho dang sang tac ctia mot loat nha van [quan doi] tré . Khéi Hanh da co it nhat 1a 3
sb v&i 3 chi dé danh cho cac nha van trong cudc dé viét vé chinh ho nhdm Iwu lai tai liéu mot
cach chinh xac: Nguyé&n Lé Uyén viét vé "Cac tap chi vdn nghé Mién Trung thoi chién tranh:
Tuy hoa va Song" (Khéi Hanh sb 145, trang 24-26, thang 11.2008), Pham Van Nhan viét
vé "CAc tap chi vdn nghé théi chién: Tap chi Y thic" (Khéi Hanh sb 146, trang 24-26, thang
12.2008), Ng6 Nguyén Nghiém viét vé "Khai Pha va cac tap chi khac thoi chién tranh & Mién
Nam" (Kh&i Hanh sé 151, trang 18-22, thang 5.2009). Sau d6 khéng lau, Kh&i Hanh sé 1565,
thang 9. 2009 c6 chi dé "Khéi Hanh Bd Cii-Tap chi van chwong cia nhiéu thé hé nha van Mién
Nam trwée 1975".

Ké d6, ngoai cac van dé van hoc, Khéi Hanh con té chire dién thuyét trong cac budi Dién dan
Phu nir hay vé Ban Tao dan, Mién Nam vv...Kh&i Hanh ciing la tap chi chuyén cé cha dé, tir di
san Van hoc Mién Nam t&i nhirng van dé van hoc chwa ai kham pha ra. Tt Khéi Hanh khé 16n
qua t&i Khéi Hanh khé nhd, tir lic bdn bao cha nhiém khde manh cho téi khi cé ltc 1am trong
bénh réi phuc strc, Khédi Hanh van dén tay ban doc. Khéi Hanh sb 207-208, thang 3&4. 2014 1a
mot sb dang nhé vi Vién Linh vira dwa ban thao sang nha in 1a 1&8n dwong vao bénh vién. Ong
dat Khéi Hanh s nay vao tay anh Kim Khéi [chd nha in Number One Printing, Garden
Grove] va Thu ky Toa soan Nguyén Ta Cuc dé in &n réi phat hanh. Nhwng du c6 thé nao, doc
gid Kh&i Hanh khong bao gi&> dém trang day méng "do lo nuwéc mdm, dém ci dwa hanh" ma
van doi va tiép tuc mua dai han dé chang téi co thé tiép tuc cho t&i nay.

Ddc gia cua Khéi Hanh biét rat rd tai sao ho mua bao ma khéng nhw déc gia Nguyen Van
Luc nhan xét rang "N&i ca nhan to6i mua déu d&n Khéi Hanh tir nhiéu ndm nay cho thay han
Khéi Hanh phai c6 céi gi chiv. Cai gi dé chi minh Vién Linh biét". Cach day hon ndm nam
(thang 8. 2009), nha tho' Phan Nhién Hao phdng van Vién Linh c6 cau héi lién quan dén déc gia
Kh&i Hanh nhu sau:

Ra hai ngoai dén nay, anh van la ngu®i lam bao van nghé. Bén nay di nhién khéng con
lwong ban doc ddng dao nhw Viét Nam. Nhirng ndm gan day lai thém hién twong internet khién
cac bao in hai ngoai, nhat la bao van nghé, roi vao tinh trang bé tac. Nhiéu tap chi da dinh ban.
Tuy vay, t& Khéi Hanh anh lam tir nhiéu ndm nay van tiép tuc ra bao déu dan. Doc gia chinh
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ctia Khai Hanh la ai, va 1am thé nao anh gitr dwoc sw ton tai clia t& bao trong hoan canh hién
nay?

Vién Linh dap lai:

[...] Khéi Hanh con di, di khdng ngirng nghi, vi ching t6i cé lwong thwe du an, con duwdng
trwdc mét thanh quang, ban ddng hanh than &i, nhirng ban tay chd doi bén duong.

[...] Buong nhién ciling ¢d nhirng t& phai dinh ban vi ly do khac. Cac vi chu bao 4y chua tlrng
lam bao bao gio, tuy co viét van xubi, lam van van, va méc dau cac vj ay ra hai ngoai viét rat
nhiéu, nhwng viét gi thi viét cling khéng phai la 1am bao. Viét khong phai la lam, nhat la 1am
bao. Nha van Tran Phong Giao, khodng hon mudi ndm lam thw ky toa soan tap chi Van & Sai
Gon, noi: Mét to bao khéng phai la mét tuyén tap tho van. Hai ngoai c6 hdng ha sa sé nhirng
tuyén tap tho van, nhuwng lac dac c6 ddm ba td tap chi. Va cau niva clia anh: 1am thé nao toi gilr
duwoc sy ton tai cia t& bao trong hoan canh hién nay? Cau tra 16i cla t6i 1a: Téi ¢6 gitk dau, déc
gid gitr Khéi Hanh tén tai day chtv.

Pung thé, doc gia 1a nhan td quyét dinh néu mét tap chi chi sbng vao tién ban bao. Con loai
béo chi séng trén lwng mot t& bao khac nhw Nguyén Van Luc néi dén thi khdng dang ban dén
tai day. T nam 1996, Khéi Hanh ra méat doc gia véi mot siv mang rd rang: phd bién, lwu gid,
phé binh va san dinh nhirng sai lam trong viéc nghién ctru V&n hoc Mién Nam, van hoc thoi tién
chién va cac van dé thoi sw van hoc nghé thuat chinh trj va xa héi. Khéi Hanh van Ia tap chi
dau tién va duy nhat dang loat bai phan tich manh tam ky thj va triét ha cta V& Phién nham vao
cac nha van Mién Bac di cw hay cac nha van thudc quan lwc Viét Nam Cong hoa. Nguyén Van
Luc han ciling chwa quén Kh&i Hanh 1a tap chi dau tién tinh ludn ca trong nwéc bao dong vé
viéc ching ta mat Ai Nam Quan trong so 58, thang 8.2001 qua chu dé "Ai Nam Quan khdéng con
nia" [nhac si Viét Dzling da phéng van Vién Linh trén Dai Little Saigon Radio va xac nhan Khaéi
Hanh 1a t& bao dau tién loan tin Ai Nam Quan khéng con niva]. Khéi Hanh ciing la noi xuét hién
loat khao ctru ctia Nguyé&n Ta Cuc vé ban dich Kinh thanh Tin lanh ctia Phan Khi wv...

Nhw thé, Khéi Hanh Bo M&i, Hoa Ky c6 méat dé déng gép vao viéc duy tri va tiép tuc Van hoc
Mién Nam va néi tiép cong cudc khdo ctru vé Van hoc Tién chién. Clng véi sw cdng tac cia
hau hét cac tac gia danh tiéng ctia Mién Nam [M&c D&, Tran Ngoc Ninh, Ha Thwong Nhan,
Tran Trong San, Tué Sy, ky gia Nguy&n T, Thai Tuén, Duy Thanh, L& Huy Oanh, Xuan Vi,
Tran Hdng Chau, Cung Tram Twéng, Van Quang, CHOE, Huynh Hiru Uy, Tran Tuén Kiét w...]
cho t&i nay, gan 220 sb bao 1a 220 chu dé hay loat bai vé mét tac gia, mét tap chi, mét nhém
hay mot van dé dac biét thudc hai nén van hoc nay. Khéng nhivng thé, Kh&i Hanh, tr ndm
2000, danh mét s6 (thang ba) dac biét cho nhirng van dé Phu niv. Cho toi nay, Khéi Hanh van
la tap chi duy nhat két hop dwoc nhirng yéu t6 &y vi c6 sy cong tac ctia nhan chirng va tac gia
ky cwu cGa Mién Nam. Gan day, nho loat bai "Phan Khéi da dich Kinh thanh Tin lanh nhw thé
nao" ma gido s Phan Nam Sinh, thr nam ctia Phan Khoi tir Bién Hoa-Viét Nam, da cho phép
chung téi dwoc cong bé 1an dau tién ban sao cla cac trang Kinh thanh thuéc quyén Kinh thanh
do chinh dich gid Phan Khéi st dung cach day gan tram nam (1925) khi con séng dé xac dinh
mot nghi an van hoc thé ky XX da xay ra tai Mién Nam trwéc 1975.

Sw vu céo ciia Nguyén Van Luc cang ré rang hon khi viét vé cac chi dé@ ma Khéi Hanh da
lam: "Vién Linh dung kich thwéc nhé ("vai chuc trang"), khd nhé dé néi vé nhivng "chi dé that
I&n." Ong Luc c6 mua béo thi chac chén phai biét t¢i cha d& "Van hoc Viét Nam & Van hoc
Mién Nam: Nhitng con nguoi hao hoa cda Céi Tw do" (Nguyé&n Ta Cuc, KH sé 209-210, Thang
5-7.2014) dai 112 trang (trang 51- 163) ch khéng phal chi "vai chuc trang" nhw 6ng da viét.
Nguyén Van Luc con khéng nh&c téi cac loat bai cla cac tac gia khac, toan la nhirng tén tudi
hang d4u trong |anh vie cda ho.

ll- Vé cac nha van va tap chi khac
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Néu nguwdi doc nghi réng tdi khat khe véi Nguyén Van Luc vé van dé Khéi Hanh thi toi xin
dwa ra thém hai chirng c& dé& chirng minh thir nhat, 6ng Luc viét sai ca vé mét sé nhan sw va
tap chi khéc; thtr hai, 6ng Luc viét sai nhw thé phai chang d¢é cb go vao cai tién dé do 6ng néu
ra vé van dé "lao hoa"? Mét lan niva, téi hoan toan tén trong sw phat biéu ctia 6ng Luc nhwng tir
nay tré di, sau khi tdi d& chirng minh cu thé bang tai liéu va nhan chirng, 6ng Luc sé khéng thé
tiép tuc nhirng sy xuyén tac va phi bang nay nira déi véi tdi va Khéi Hanh.

A- Nha van Nguyén Xuan Hoang va Tap chi Van

Ong Nguyén Van Luc viét nhw sau: "Nguy&n Xuan Hoang 6m |4y t& Van chang khac 6m moét
ngwdi tinh nhan gia, bo thi thwong vwong thi toi. Vira 6m, vira x6t xa, chang swong gi...." Cling
lai mot thir chir nghia sé sang! Sau day la nguyén vin cta cb nha van Nguyén Xuan Hoang
phét biéu vé tap chi Van hdi 6ng con sinh tién cho thay éng c6 niém vui chir khéng chi "x6t xa"
nhw dng Luc khang dinh:

Khi anh Mai Thao bénh, giao cho téi t& Van, t6i dang 1a tdng thw ky t& Nguwoi Viét. Lam hai to
bao mét lic, khang khiép, t6i khdng hiéu tai sao minh lam dwoc? Lam bao Van 1a mét niém vui
va cling l1a mot néi khé. To bao nubt hét thi gior cla t6i sau khi & toa soan Nguwoi Viét vé, né
khéng nudi ndi mot ngudi sdng hét minh véi nd da danh, ma nguoc lai né bat ngwdi lam ra né
phai nuéi né. Khi téi vao lam td Viét Mercury, may man hon, d&i séng thuwéng ngay da nhe,
nhwng viéc nudi t& Van thi van tiép tuc. DAy 1a t6i chi néi phan vat chét, téi chwa néi chuyén bai
v&, chuyén déc giad, chuyén dong géi, bd bi dem ra bwu dién cho médi sé bao, chuyén dau nhoi
clia mdt ngwoi 1am bao van hoc. Khé khan thi nhiéu th 1d&m. Con phan thwéng tinh than ha?
Do 13 toi tim lai dwoe ban bé cii, va quen biét thém ban bé mai. D6 la méi khi to bao ra, cam to
bao trén tay, tuy khéng con ngri dwoc mui mwe in nhw & Sai Gon ngay nao, nhwng sao long
van bbi héi. Bao gi®» téi cling tran trong nhirng ngwdi viét méi. C&r méi lan doc dwoc mot sang
tac méi clia mot nguwdi viét mai téi nghi chac to bao van con cé ngwdi doc. Doi sdng van khéng
nglrng chay.

[Phan Nhién Hao thuc hién: "Nguyén Xuan Hoang, Poi séng van khéng ngomg chdy",
27.4.2005, http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=4371&rb=0102]

B- Nha van Nhat Tién va hoat dong van nghé sau 1975, tai Hoa Ky

Toi glri doan viét trong bai thwong dan coé lién quan dén nha van Nhat Tién va moi dng 1én
tiéng. Ong tra 1&i nhw sau, qua dién thw dé ngay 13. 2. 2015:

"Toi da dwoc doc “bai viét moi day” cta dng Nguyén van Luc dang trén website “Hoc Xa”
ngay 6-2-2015. Bai viét co twa dé 'Hién trang van hoc mién Nam sau 1975 & mién Nam va o
Hai ngoai', ma ndi dung ch*a dwng nhiéu van dé bao quat vé tinh trang Van hoc ctia mién Nam
VN trwéde, sau 1975, va & hai ngoai. Day la mot dé tai Ién, dap ng dwoc sy trong doi cia
nhiéu thé hé ddc gia & ca trong 1an ngoai nwéc. Tuy nhién dang tiéc thay, khi thwe hién céng
viéc nghién ctru mot dé tai Ién nhw thé, 6ng Luc da dwa vao qua nhiéu thién kién, chd quan,
ham hé va tham chi c6 ché chira ca nhirng cau van day ac y nhw khi 6ng dé cap dén tap chi
Khé&i Hanh ho&c khi nhan xét vé Nhét Linh, vé& Mai Théo, vé Nguyén Xuan Hoang... Nhirng vi
nay déu da khuat nGi, dau con co hdi d& phan bién nhirng |&i bdi bac vé minh.

D3 thé 6ng Luc con vé 1&én mdt hinh &nh thdm hai cGa nén van chwong hai ngoai véi nhivng
nhan xét nhw: "Trong cai tinh hinh €o uét trén cta van hoc hai ngoai nhw vira trinh bay trén, mét
sé nguoi cho rang khéng thé c6 hay khéng nén c6 mét dong vén hai ngoai.'

Hay trich lai & nhan xét ca Nguyén van Trung: 'Nguyén Van Trung trong Van Hoc hai ngoai
xac dinh ré rang 'Van hoc Viét Nam hai ngoai la mat hién tuong bét thuong ma chinh nhing
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nguoi lam ra n6 khéng mong gi hon la cang chém dtt no mau chdong bao nhiéu cang hay bay
nhiéu.' Bé rdi 6ng Luc di tdi két luan: 'Nhing diéu dw doan cda Nguyén Van Trung nam 1995
nay cang ngay cang tré nén hién thyc.'

'Hién thuc' nhw thé nado thi éng Luc chi néu nhirng luan diéu kiéu nhu:

'Phan céc nha vén I6p dau di dan sang My, kha néng h¢i nhép gap nhleu kho khan, tré ngai
vé tudi tac va nhét 1a hanh ly mang theo kha kénh cang vé nép séng, nep nghi nén rat khé hoi
nhdp nhw tdm trang tiéu biéu cda cac nha vén nhw Thanh Nam, Lé Tat Diéu. Ho héi nhap cing
khong dé ma dwa ra mét cai gi maéi cing khdng xong. Hau nhw c6 mét sw ngung tré, tc nghén,
bét déng dé dong ndo. D6 Ia hién trang bé tdc sang tao hiéu duoc cdng nhw sy bé téc sang tao
vi nhiing ly do c& nhan nhw nghién ngap, suy thodi tinh than va nhiéu nguyén do néi tai khéc...

P4 thé 6ng Luc con boi bac thém vé nhivng cdm hing séng tac ctia nha van hai ngoai bang
luan ctr: 'Chinh nhiing hoai niém qué khi» nay la céi cén cuéc cla ngudi My géc Viét. Cai da
lam nén vinh quang cda ho. Khéng cé nd, ho con 1a gi nia? Theo Nguyén Méng Giac, vi bé
qua kher y di, nhiéu nguoi sé phat dién 1én. Ky tc vé chién tranh da duwa con nguoi Viét luu
vong vao mét thé giéi khong con nira. N6 bay té mét cdm thic sau xa vé mét céi gi dé da mét,
réi duroc huyén hodc vé qua khi ciing nhw ¢di ngudn cida minh nhdm xoa dju nhing ndi dén
dau &y. P6 la mét hoi chimg sau 1975. Héi ching thua cudc...!

Viét nhw thé la sé toet trén nhirng cdng trinh tim 6¢ ctia nhiéu nguwdi, 1a nhao bang hay dé biu
lén nhirng tAm long con thiét tha dén qué hwong, dat nwéc. Tt nhién dng Luc c6 quyén néu
nhirng y kién cta 6ng ta, nhwng theo téi nhirng y kién Ay chi nén nghe qua réi bd. N6 khong
phan anh trung thwe méi tredng sang tac cling nhw nhirng nd lwc cta nhiéu nguwdi trong 40
nam qua da day cong vun x&i cho nén van hoc hai ngoai. Sau day, tdi xin néu vai diéu cu thé
trong bai viét ciia éng Luc, khi 6ng dé& cap dén chinh téi.

1) Ong Luc viét: 'Ong duroc nhin nhdn nhw mot nha vén viét cho tudi tho bét hanh, viét vé
nhiing manh doi cda tré em méd cdi véi nhiing tén Phurong, Dung, Clc, Alice, Hanh. Téi nghf d6
ciing du lam nén van nghiép cia ong.' O hay ! Tai sao van nghiép cua tdi lai chi dwoc go bo
trong 'tudi tho' bat hanh, viét vé nhirng manh doi ctia tré em mé coi' ? Bo tdi khdng con dwoc
phép xay dwng van nghiép ctia minh trén nhirng loai dé tai khac hodc xa hoi, ho&c chién tranh
ho&c nhirng thdm kich xay ra & VN sau 30-4-1975 ...v. v... hay sao ? Day la ly do ma tdi cho
rang 6ng Luc da viét lach mét cach ham hé va day thién kién.

2) R6i 6ng lai viét: 'Sau 75 c6 M6 hoi cua da, T/eng kén, Gdp g& cubi ndm.. Mot thoi dang
qua. Ong la nguoi c6 kha nédng tai chanh dé in an... Téi ciing c6 du nhing sach cda 6ng Tién
sau nay & Hai Ngoai. So véi chinh dng thi tw né 6ng ciing thdy cé sw st kém nhiéu.’

Khoéng phai la chinh t6i ma tai sao dng Luc lai dam két luan giim tdi rang: 'So véi chinh 6ng
thi tw né éng ciing thay co sw sut kém nhiéu' ?! Thwa éng Luc, néi thdng ra thi hoi ky va mang
tinh tw man, nhwng du vay, tdi cling phai néi [én rang: Téi chang théy c6 s 'stt kém nhiéu' nhw
6ng nght gium t6i! Ly do: Sau 1975 chan troi sang tao cua t6i nhw m¢& rong thém ra trwéc bao
néi trAm luan cda dong bao trén khap moi mién ctia dat nwdc. Diéu nay mé ra cho tdi mét chan
tr&i sdng tadc mai dé téi khdng chi go bo trong nhivng dé tai han hep trwdc do nhiéu nam. Vi thé,
khi ra hai ngoai t6i ciing tiép tuc viét va in dwoc nhiéu tac phAm ma téi tw danh gia réng t6i da
thire thi dwoe phan nao nhiém vy ctia ngudi cdm but trvdc hién tinh dat nwée. Va qua nhirng
sang tac ay, toi cling da rat hanh dién véi nhirng gi toi da viét va in trong thoi glan cw trd hai
ngoai. Két luan chac nich cGia dng Luc nhw thé 1a c6 tinh cha quan, 1a boi bac, va ca la nham
nhi ntra khi dng 4y con noi: t6i 1a ngwdi co kha nédng tai chanh dé in &n 11! Ua! Chuyén tién nong
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co hay khong cd la chuyén ca nhan riéng tw, sao 6ng lai mang vao mét bai nghién cteu vé van
hoc, nghé thuat nhw thé !! Vay khéng phai la nham nhi v ?

3) Ong Luc con viét rang: ‘Sau ndy, nha van Nhat Tién da danh ca nira cudn sach dé viét vé
6ng Khai Tri. (20) Nhat Tién, Mét thoi nhw thé'

DPau cé phai nhw vay! Trong cuén Mét Thoi Nhw Thé t6i chi danh 86 trang trong téng sé 262
trang dé viét vé t& Thiéu Nhi do 6ng Khai Tri lam chi nhiém. Noi dung phan nay tuy c6 nhac
dén 6ng Khai Tri nhwng chd yéu 1a néi vé ndi dung cdia t& tuan bao nay, cé sw déng gop cong
strc cla rat nhiéu nha van, nha bao thdi do, cing la twdng thuat nhivng sinh hoat gido duc cla
Gia dinh Thiéu Nhi v&i nhiéu chi nhanh trén mot sé tinh thanh & mién Nam, hoéc t6 chirc cac
cudc thi sdng tac, thanh 1ap thw vién cho mwon sach gido duc...v..v...Khi viét rdng tdi danh ca
nlra cudn sach dé chi viét vé dng Khai Tri thi tdi dé chirng 6ng Nguyén van Luc khéng hé doc
tac pham cua t6i ky lwéng trwée khi 6ng ha but viét. Khong doc k§ ma doi viét phé binh. Thé thi
con néi gi dwoe niva 11" [Nhat Tién, "Tra loi Nguyén Ta Cuc vé bai cda Nguyén Van Luc, ngay
13.2.2015]

Ngoai ra, Nguyen Van Luc cling t|ep tuc cai 16i viét tiéu tam, soi moi ‘vao nhirng dleu chang
lién quan gi dén van chwong hay dé cap dén mot tap thé chi dé béu x4u no: "Con néu ct viét
cling mét cung diéu, no sé roi vao trinh trang néi rdi, cir ndi méi. Luc dé bat budc tam goi d6 l1a
thir van chwong H.O. Viét nhw thé mot diép khac nhay di nhay lai ndm nay qua nam khac thanh
chay ca dam. Cac nha van 4y tré thanh nhirng nguwoi tuyén truyén hon 1a vai tré nha van."
(Nguy&n Van Luc, sdd) Bung la viét lach...nhi déng hoa thiét! Nguyén Van Luc ndi ai 1a "van
chwong H.0"?! Vi cai Bang H.O nay [von xuét than t» Dang ka-ki] ddng 1dm day nhé! Xin ké ra
so so: (Trung ta) Ta Ty, (Trung ta) L6-rang Phan Lac Phuc, (Trung ta) Ha Thwong Nhan, (Dai
Gy) Thanh Tam Tuyén, (Thiéu t&) T6 Thuy Yén, (Hai quan Pai Gy) Ha Thuc Sinh, B4c sT Quan Y
Ng6é Thé Vinh, vv...Néu néi cho cung thi da s nhan s trong tap thé H.O 1a cac sT quan hay cac
vién chirc cua chinh phua Viét Nam Cong hoa. Ho la nhirng nguwi ¢6 hoc hay/ va tri thirc va cé
khi da trng cam sang dbi dién véi ngudi Céng san tai tién tuyén. Chinh tap thé H.O. nay ciing
la mot phan doc gia trung thanh gidp duy tri cac tap chi van hoc da dan.

Chi qua may thi du néu trén cling da du thay tw cach viét cia Nguyén Van Luc. Cho nén,
cudi cung t6i muén 1ap lai cau h0| da néu |én tr ngay dau bai: tai sao Nguyen Van Luc xuyén
tac va phi bang Kh&i Hanh 1a "sbng mon" va "nhw ngwdi méc bénh tradm trong, chi con thoi thop
sbng con" trong khi n6 1a mét tap chi van hoc gidy duy nhéat con hoat déng dé vira chéng ngudi
Coéng san vira di tién phong trong viéc bao vé va nghién cteu Van hoc Mién Nam cung lic
khéng nglrng tim t&i cac tac gia tai gidi dé cong viéc nay cang lic cang tét dep hon véi sy hd
tror thiét thwe ctia doc gid? Bong co ndo da thuc ddy Nguyén Van Luc xuyén tac hay phi bang
Chua nhiém&cha bt Vién Linh Cl‘Jng Thw ky Toa soan Nguyén Ta Cuc, hai ngwdi chi trwong va
thwe hién Khéi Hanh @2 T6i c6 thé khong thé tra [oi dwoc nhirng cau hdi trén nhung t6i co thé
nhan danh Thw ky Toa soan Khéi Hanh dé trinh bay vé sw xuyén tac hay phi bang qua Autriva
16 liéu da dan. Toi khéng phai hang nguoi v tay khi ngwoi khac roi xudng vuc hay buéc qua
Cau Vong cho du nguoi dy c6 xirng dang véi sy trirng phat clda ca Troi dat l&n Con nguwoi hay
khoéng. Chi co the nghT téi hai chi "nhan qu"' thoi. Bao nhiéu lau nay tdi van lang yén quan sat
nhung tro van cau xay ra chung quanh va qua c¢b nhan néi rat dung: gieo nhan nao, gat qua
nay" hay "qua bao nhén tién". Gieo nhan 4c cang sau cang lau thi qua doc cang thadm cang
dam. Ve phan Nguyen Van Luc, thién nght, ng ciing dang gieo mam cho mét thir cay ma cai
qua tdt xau thé nao, rdi ra mot ngay nao do 6ng cling sé phal nhan, ma cai mua boi thu 4y néu
t6t dep thi qua 1a van hanh ma néu ac nghiét thi that hau qua khén lwdng. [NTC].
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Trwdng hop Hoang Phd Ngoc Twdng

“Khéng hiéu sao dén gi® van cé ké xau miéng cr tim cach budc chat téi vao vu Mau Than Hué.
DPung, Mau Than Hué da tré thanh mot bi kich ddi tdi. Téi danh xem ho nhw nhirtng ké vu khéng
bén thiu thé théi.”

Hoang Phi Ngoc Twéng, (Trich tré & phdng van véi Thuy Khué)

“6ng la mot tén doé té Mau Than & Hué thi dé |a mét sw bia d&t mang y dinh vu khéng hoan
toan. Sw thuc 14 toi da ter gid Hué 1én rirng tham gia khang chién vao mua hé ndm 1966 va chi
tré& lai Hué sau ngay 26 thang 3 ndm 1975.“Diéu quan trong con lai, toi xin té bay & day, véi tw
cach 1a mot diva con ctia Hué, da ra di va da tré vé; y 1a ndi thdng thiét tan day 1ong méi khi toi
nght vé nhirng tang toc thé tham ma nhiéu gia dinh ngwoi Hué da phai chiu cho hanh déng giét
oan cla quan ndi day trén mét tran Hué vao ndm Mau Than.

D6 1a mot sai 1dm khong thé nao bién bac dwoc, nhin tlr lwong tam dan toc va nhin tir quan
diém chién tranh cach mang.” Nhw thé nghia la trong th&i diém Mau than 1968, tdi khéng cé
mat & Hué.”

DPuoc hdi vé nhivng I&i tuyén bd trén truyén hinh My, Hoang Pha Ngoc Twéng chdi,

“Hdi d6, 6ng Burchett va doan lam phim Lich st Truyén hinh t&i Hué, chon toi dé chat van vé

chuyén tang toc & day. LAu rdi, tra 16 (’ng khau thoi. Téi khong nhé that cu thé nhung diéu da
ndi va cang khdng c6 dip xem lai chuyén phim nhw né duwgc chleu ¢ ngoai quéc.

(Trich Thuy Khué, “Néi chuyén véi Hoang Pht Ngoc Twéng vé bién cd mau than & Hué”, RFI,

12 thang 7, 1997.)

**k*

Giong diéu nam 1997 cia Hoang Phu Ngoc Twong khi dwoc chi Thuy Khué phdng van that
khac xa v&i giong diéu “khat mau” trong con ngwdi Hoang Phi Ngoc Twdng nam 1982. Piéu
nay tao thanh mét van nan, ¢6 ai tin dwoc nhirng diéu Hoang Pha Ngoc Twdng néi khéng?

Néu qua thuwc Hoang Phi Ngoc Twdng da quén thi day l1a dip dé dng nhé lai tirng cau, tirng
ch® mét qua cudc phdéng van cla Burchett.

Lén tiéng két an nang né nhat Hoang Phi Ngoc Twédng c6 thé 1a tac gid Lién Thanh.

Bén canh dd, con c6 nhitng ngudi cdm tinh vién nhw Déng Tién, Tiéu Dao Bao Cyw, Ngb Minh
tim cach lai cAu chuy&n Hoang Pha Ngoc Twéng sang chuyé@n van hoc va dét nhe van dé trach
nhiém ctia Hoang Phi Ngoc Twdng trong vu thdm séat dan Hué dip tét Mau Than.

Nhwng moi chuyén bao che, déi tra ctia Hoang Phi Ngoc Twdng tré thanh sw tro trén dang xau
hd khi chang ta cuing nhau nghe lai cugc phong van Hoang Phi Ngoc Twdng trong bd phim tai
liéu 13 tap nhan dé “Viet Nam: A television History”. (Published as a companion volume to
“Vietham: A Television History.” a 13—part documentary film series for the PBS network produce
by WGBH Boston, in cooperation with Central Independent Television/ United Kingdom and
Antenne—2/France, and in association with LRE Production).

Trong bé film nay, Hoang Phd Ngoc Twdng xuét hién nhw mét tén dao phia sét mau, ngdn ngiv
han thu, thai dé cia mét ngwoi cdng san chinh hiéu, hon ca nguwdi cdng san co thé dang.
Hoang Phi Ngoc Twdng 16 nguyén hinh 1a mét ké déi tra khi ké rang chinh anh ta ching kién
canh ddi bom clia My vao mét bénh vién gan cho Dong Ba lam chét va bj thwong 200 ngu i
ma dém tbi anh ta da d&m |én dam dat bun hoa 1an mau ngudi chét.

Hoang Phi Ngoc Twdng 16 nguyé&n hinh dwong nhién xac nhan dng c6 mat & Hué. Nhw mot
nhan ching?
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Thé la dd rdi. Con cé méat & Hué dé Iam gi lai la chuyén khac. Nhwng vai trd ctia Hoang Phu
Ngoc Twéng va Nguyé&n Dac Xuan cling nhuw ba bac si Pham thi Xuan Qué (xem thém phan
trich d&n tom tat hoat dong ctia ba bac s Qué) phai chang la dan dwdng va lam diém chi vién
trong viéc giét hai nhirng gido sw dai hoc, tu si, s quan, sinh vién va céng chirc VNCH?

Ai da cung cap danh sach nhirng nan nhan cé thé bj giét hai nhw trong nhan xét ctia John
Prados sau day?

“At Hue, too, the uprising failed, the populace horrified by the massacre of betwen 2,500 and
3500 persons, mostly civilian or families of Saigon government officials. The VPA and its NLF
cadrers systematicallly took away people named on lists that had been prepared by local
networks. (Both sides could play at that game: The CIA’s chief for Hue escaped with a
radioman, exphiltrating through ennemy lines in James Bond style, dressed in black and
carrying exotic gear. He went immediately the the command post of the Marine general leading
the response force and handed him a list that, according to a witness, contained thousands of
names of NLF sympathizers in the Hue area.)”

(Trich John Prados, Viet Nam, The History of an Unwinnable war, 19445-1975, trang 240.

DPoan van nay mét cach cong bang bét budc phai xép Nguyén Dac Xuan, Hoang Pha Ngoc
Twdng, Pham Thi Xuan Qué vao nhirng thanh phan tay sai chi diém cho céng san Bac Viét
xam nhap vao Hué dé dang.

Cha Thich: Khi nghe lai doan béng phéng van, c6 thé c6 mot déi chd, ngwdi viét bai nay nghe
khong rd, ghi khdng kip, méc dau phai ghi di ghi lai nhiéu 14n. Nguwoi viét cling khéng thé can cr
trén ban dich tiéng Anh ctia Ngd Vinh Long vi ngén ngi tiéng Anh khong twong déng véi noi
dung tiéng Viét.

Xin ghi lai chinh nhirng diéu ma Hoang Pha Ngoc Tuong truc tiép tra 16 phong van. Vi thé, c6
thé c6 doi cho co ghi thiéu s6t nhé nhat, xin déc gia hiéu cho.

Héi: Ong c6 thé mo t3 bién cé néi ddy & Hué, dic biét lién quan dén vu thdm séat. O day. Xin dé
nghi dng tra Ioi cho biét nhitng gi xay ra bay gior & Hué, c6 nhiing vu trd thu, dan ap?

Hoang Phu Ngoc Twong: Ong muodn noi dén vu thdm sat Mau than & Hué? D6 1a mot chién
cbng vi dai cha nhan dan Hué. Nhwng nhan dan Hué da phai trd mot gia dt dat cho chién
thdng nay. D6 la la mét sw tra thu chwa tirng thy ctia My va nguy sau dé. Vi thé nhan dan Hué
da phai tra gia dat nhat so véi cac thanh phd khac ctia ching téi. Ciing chi vi & day nguwdi My
da chiju sy tdn that nang né vé sinh mang, vé vat chat va chinh tri tai Hué.

S tra diia da v cung khiing khiép. Nhuwng tdi nghi rang téi 1a mot ngudi da tivng séng qua cac
thoi ky chién dau chdng lai ngwdi Phap va thdi chién tranh chéng lai ngudi My, Tai nghi réng
bon chl nghia thyc dan mai thi khén hon bon thudc dia cii. Bon thudc dia cii n6 choi franc

jeu hon la thwee dan méi. Noi cach khac, bon chu nghia thwe dan méi thwdng bao tan hon thuc
dan cii. Va diéu dé 1a chdc chan dung nhw vay trong subt cudc tdng cong kich tét MauThan vira
qua.

Ba&i vi tdi 4c do My tao ra dwoc toan thé thé gidi bén ngoai quan tam, chiang chuyén tat ca toi
&c clia chang va db 16i cho nhirng ngwdi lam cach mang chéng lai nhan dan ctia ho. Tdi &m chi
viéc ching da dung vu thdm sat nhw mot biru bdi déc biét dé boi nho cach mang Viét Nam
trong cuéc hoa dam Pari.

Day |a diéu tdi mudn néu rd vi tdi biét nhw |a mét chieng nhan.

Toi sé néi cho dng moi sw cho éng mdt cach khach quan nhét.

Th& nhét riéng nhirng ngwdi bi giét, cé nhiéu ngudi da bi giét chac chan la do ching tdi phai thi
hanh ban &n t& hinh. B&i vi khi ching t6i dén nha ho, ho da ban dén cung vao nhirng chién si
clia chang t6i lam bi thwong khi chiing tdi kéu goi ho dau hang.Vi thé nhitng nguwdi nay da bi
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chdng t6i ban chét tai chd. Trong dam nhitng nguwdi nay c6 tén pho tinh trwdng, IGc 6 han
dang séng & Hué.

Trong mot it treong hop, mét sb bi giét vi da ting tra tAn cac cw dan, gay cho toan thé gia dinh
phai tu tdi va day ra Cén Dao. Chinh nhan dan cam thu qué lau, ho bj tra tn, gia dinh ho phai
tra thu. Vi thé, khi cach mang bung 1én va lay lai dwoc thé ké manh, nhan dan bung 1én di luc
soat tim cho ra nhi¥ng tén bao ngwoc nay dé trir khir chiing nhw trir khir nhirng con rén doc ma
néu nhw dé chang sbng sét, chiing sé tiép tuc gay ra tdi 4&c hon niva trong chién tranh.

Mac dau chinh séach ctia ching toi chi 1a nham cai tao va khéng bao gid giét bat ci ai da dau
hang chung t6i, song khi dan ca thanh phd da nam céng ly trong tay ctia chinh ho, thi cac cap
lanh dao cach mang ctia chang t6i khéng con c6 thé kiém soat dan ching trong subt thoi ky
dang dién ra. Nhwng t6i phai noi cho 6ng biét ring méi mot tén bj giét thi ching da giét it nhat
muw&i nguwdi khac trong cac gia dinh bi nan.

Chung giét mwoi ngudi bay gid giét mot ngwdi bon chiing, cai gia do la rat nhe. Giét mot nguoi
la cong bang. No' mau dé, cam thu va thi hanh ban an nhw vay |a rat [a nhe va céng bang.
Theo tdi nght, bat c ai tirng theo ddi hoan cénh chién tranh, sy thé c6 thé chi la mot sy tré tha
nhé nhoi. Sy cam thu va sy thi hanh ban an nhw vay la nhe. Va theo t6i, moi cuéc cach mang
déu gidbng nhau. B&i vi d6 1a mét cudce chién tranh ma strc manh quan sy va trang bi cwc ky
chénh léch. Nhan dan ching t6i khdng s& hiru dwoc nhivng thir vii khi nhw dé quéc My co.
Song diéu 4y ciing chang sao ca.

Con da sb da dau hang do chuing téi gil lai thi dwoc dwa 1én rivng & trai cai tao. Hau hét da
duwoc tré vé. Vai ngudi toi biét chiu dwng khong ndi vi khi hau. Nhwng ho d3 tré vé véi gia dinh
ca. Nhwng c6 moét sb bi giét.Thét khong dang ké, con lai sau ngay giai phéng da dwoc tré ve.
Phan 1&6n sw chét choc da xay ra. Mot khéi I6n nhirng xac chét dé la ai? Chinh nhan dan bi bon
My lam chét khéng biét bao nhiéu trong cac dot phan kich nay. Nhirng ngwdi nay bi glet va
dwoc chdn trong thanh phé réi sau d6 dwoc khai quat béi My va quay phim tuyén truyén cho
My.

Chéng han, n6 da bd bom roi vao mét bénh vién nhd, gan cho Bong Ba. N6 tha bom lam 200
nguwoi vira chét vira bi thwong. Toi da di trén con dwdng hém vao ban dém, va tdi twéng rang
t6i dang dam trén déng bun. Thé ma khi toi bat cai dén pile Ién, mau khdp moi noi. Ca mét khu
vie bi bd bom béi bom dan My ban pha. Va thé rdi, nhirng ngay cudi cung khi ching toi triét
thodi ra khdi thanh phd, ké thu cla chiing t6i da thau lai va dem di chon.

Ly do thir hai, nhirng ngay cudi cung khi chiing téi rit ra thi cé nhiéu ngwoi da tham gia cach
mang. Nhirng ngwdi nay theo lwc lwong cach mang, vao rivng sau cudc tan cong tét au Than.
Va khi ké thu tré vé vao thanh phé, ching da giét nhirng nguwoi than cla cac gia dinh nay roi
dem chén trong cac hdm tap thé. Nhirng xac chét cla linh giai phong, nhirtng ngudi ma ching
t6i khéng thé thu nhat dwoc xac cling bi ching dem bd vao nhirng hd chén tap thé.

Cong thém vao nhirng th nhan di theo ching ti vao rirng cling bi giét hai béi may bay My chét
chung vé&i cac ddng chi ctia chiing tdi. May bay M§ ciing tap kich va giét chét cac ddng chi cta
chung t6i. Nhirng giai phéng quan cta chang téi ciing bi hy sinh.

Trong nhi*ng ndm 1975 dén 1977, trong khi dao cac dwdng mwong va kénh dan thay, ching toi
kham pha ra ra dwoc rat nhiéu hd chon tap thé, cai dwoc goi la nan nhan bj tham sat thi chi
toan & nhirng ngwdi mang ddng phuc quan Giai phéng va nén tai béo cta lwc lwong giai
phong.

biéu nay noi Ién mwu md quanh co, sao quyét cta bon tan thye dan. Cude chién nay la ranh
manh cla chi nghia thuc dan méi. Ching giét hai con chim bang mét hon da. Truéc hét 1a vi
ching muén tim cach che dau tdi 4c ctia ching.

Hon niva la ching mudn dé 1én dau bo ddi cach mang nhirng t6i 4c ctia ching. Day l1a diéu ma
t6i da chirng kién. Va mét st gia ngudi My sau d6 viéng tham Hué da néi cach cong khai rang
day la ké hoach tuyén truyén vi dai cia My, mot chién dich tuyé&n truyén chién thuat da lam hao
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tén tién bac ctia Hoa Ky cho can xtng vé&i cai gia vé tién bac ma tén Kissinger nhdm bdi nho
Mat Tran Giai Phong Migén Nam vé tét Mau than.

Toi mudn nh&n manh & ca mét bd may tuyén truyén ctia My véi thé gii da cb dung tat ca bo
may tuyén truyén dé ddi trdng thanh den dé Ira bip nhan loai.

Sw thue 14 c6 mot sb xac chét nan nhan bj giét 1a do sw gian di¥ ctia dan ching.

Nhirng con s nay qua nhd so véi con sb quéa Ién ké thu con sbng sét va ching né da chay ra
nwéc ngoai, ching tiép tuc néi xau Viét Nam. Gior day ho da vu khéng c6 t6 chirc nham chéng
lai cAch mang Viét Nam. Thé nhwng, 6ng phai nhin nhan rdng mac du ching t6i dwoc sw Gng
hd cha khap thé gidi khi ching tdi chién dau chdng lai ké thu clia ching tdi, ma chi c6 dan
chding t6i bi bit mém va chiu dé mau trwdc hong sing cta ké thi. Ching tdi da phai déi mau
cua chung td6i mét cach don doéc.

Trong subt cudc chién déu, chang téi da phai dem lai cong ly chéng lai ké tht khéng ddi troi
chung ctia nhan dan — nhirng k& ma thé gi¢i da nhin nhan nhw nhirng t6i pham chién tranh.
Dan chung thé gi¢i da c6 mét phién toa cta Bertrand Russell 1a mét thi du cho rang néu da c6
toa an kiéu Nuremberg, thi da cé hang ngan ngwdi da dwoc tha chét trong tran Tét Mau Than 1a
nhirng ké dang bj treo cb sau khi chién tranh cham dut.

Theo nhw Bertrand Russsell da dan chirng, cong ly chang bao glcy dwoc thi hanh. Vi vay ma
mot sTquan My nhw trung Gy William Calley da giét nhiéu ngwdi & Son Mai ma né khoéng bij l1én
an treo co.

Va dé nham muc dich gay chu y trong treong hop t6i phanm nay, chung da nguy tao mot cudc
tham sat t&t Mau Than dé boi ban cach mang. Diéu nay chirng t6 My khong quan tam dén van
dé danh dw cia nwdc Ién di danh mdt nwdc nhd bé. Chinh quyén My da ndi lao vé tran tan
céng Tét Mau than.

Tiép tuc phéng van lién quan dén dng Ngd Dinh Diém

Hoang Phu Ngoc Twérng: Ngo Dinh Diém la mot tén Phat Xit rat dung nghia. Toi séng & day
duwéi thoi Ngb Binh Diém. Téi da théy dwoc Diém mubn trd thanh mot 6ng vua. Truwdc dé Diém
da la mot dng quan I&n. Thi du vé gia dinh ctia Diém sdng gan cau Phi Cam & Hué, n6 da bat
ép céac nha tri thirc, cac céng chire, gido sw dai hoc &n ban theo kiéu xwa dé dén quy truwéc san
nha Ng6 Binh Diém va tung hé chtc tung Diém va cé gia dinh trwdng tho vao mdi nam nhan
dip tét dén.

Diém ngdi trén ngai vang (golden throne) dé quan sat budi 1&. Chi chuyén nay thdi cho 6ng thay
ché dé dan chu ctia Diém la gi. Thue sw ma néi, dan cha thi khéng cé nhivng diéu nhw thé. Day
la mot téng théng phat xit va phong kién. DAy |a gia dinh cGa Diém. Va chinh sach ctia Diém,
né mudn triét tieu moi tw do dan chi ctia ngudi dan binh thwdng. Thi du nhw dng ta da da ban
hanh mét dao luat goi la ...

Muc dich ctia Diém |4 triét ha hét ngudi cong san. Va day la nhirng gi ngudi My mudn dng ta
lam. Vi thé n6 da diét trr moi anh hwéng clia cdch mang thang tam trong thanh phé nay, mot
thanh phé da lat a6 ché do vua chia va trwong ngon c& cach mang thang 8.

Trén hét tat ca, cac gia dinh c6 con em tap két ra Bac, sau hiép wdc Gio neo, tirng ngudi mot
bi tU, lwu day va tra tAn cho dén bao gi® ho quén dwoc dira con va ho phai td cdo nguwdi than
cua minh.

Co rét nhiéu gia dinh cb géng che diu tung tich la ho c6 con em va nguwoi than tap két ra Bac.
D4y la thir chdng Cong ap blrc ngwdi dan quén di han mau cd cla cach mang thang 8. Va thé
rdi sw dan &p gia tang véi bat civ phwong cach nao c6 thé ap dung dwgc. Mét trong nhivng bién
phép & dung céc gia dinh lao dong c6 chbng tap két ra Bac dang c6 bau, dam lén bung cho
dén ldc cai thai phai vot vang ra ngoai, vi chung noi rang du chi mét giot mau céng san cling
khong thé dé lai trong bung nhirng phu nir mién Nam.
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Moi phwong tién khac duoc thyc thi da lam tran lan nhw vay voi cdi luat tén la dao luat 10/59
ma Diém da ban bd. O’ Hué trong thoi gian nay 1a mét noi that bi 6i giam cdm nguwoi dan goi la
“Chin hdm”. N6 da nhét nhirng nguoi yéu nwédc giam gite & do. Khi ché do Diém bij lat db,
chang t6i dén coi nhirng ti nhan bi nhét trong cac hdm d6 va thay ho nhw nhivng ngudi rirng ra.
Toc va rau ho moc dai chi con xwong véi da.

Nhirng ti nhan nay bi bat ding subt khi nhitng nwéc mwa nhé xudng khe hé thi chan cta ho
ngap trong nwéc ndm nay qua nam khac. Phan hau mén, dang lwng hoan toan bj nhiém trung.
Ho khong con la con ngwdi va ho bj giam gil cho téi khi chét. “Chin HAm” [a phwong tién dan
ap bi i chwa tirng c6 dwoc ap dung cho nhirng nguwdi bi coi la cong san.

Khong biét ché do Hit Le tan bao nhw thé ndo, nhuwng tdi cé thé noi chac rdng chwa c6 mot toi
ac chéng nhan loai nao ma c6 thé so sanh véi ché dd Diém sau thoi Hit Le. Cang lic, sw tw do
tén gido cang dwoc quan tam, Ngd Dinh Thuc, anh ctia Diém va la Téng giam muc & ving nay
da bat tat ca cac phat tir va khong tén gido phai x& sw va sdng nhw nguwdi cong gido. Ho phai
thd tw nhw ngwdi cong gido. Vao dip 1& Phat Ban chiing quyét phai ha cd quat, biéu ngir Phat
gido xudng. Piéu d6 dan t&i sy ndi day ciia Phat t& va sw chdng dbi khap cac thanh phd dan t&i
s sup d6 ché dd Ngé Dinh Diém.

Phan phu thém chirng tir tra 1&i phéng van cta bac si Pham Thij Xuan Qué

RAt it ngwdi dwoc biét ba Pham Thi Xuan Qué la ai? Téi dwoc biét ba Qué va mét sé nhan vat
nam vung khéac qua Thai Thi Kim Lan. Ba Qué sdng an tich tiy trwdc 1975 va ca sau 1975.

Hién nay ba Qué lam cong tac tr thién tréng nom cac ngudi gia yéu. Nhuwng doc nhirng 16i ba
trd I phéng van trong “Interview with Viet Nam Museum Guide”, 1981, WGBH, Open Vault thi
that sw ng& ngang dén khong hiéu dwoc. Ba cé thé viét bia dat nhiéu diéu nhw thé vé ché do
DPé nhat Cong hoa dwoc chang? 40 phu ni¥ c6 chdng tap két bi Diém cho vao ro, rdi tha troi
séng? Ai cho phép lwong tri cila mot phu ni viét vé than phan nhivng ngudi dan ba c6 chéng di
tap két bi phong chiéu, cuwéng diéu mét cach tan bao nhw vay?

Ky thuat cho vao ro, roi tha troi sdng l1a ky thuat sang ché “ddc quyén tir thoi Cach mang thang
8”; 6ng Diém e rang hoc chwa t&i ky thuat do!

Tuy nhién qua ba Qué, ngw0’| ta c6 thé hiéu dwoc phan nao nhirng hoat doéng cua nhirng nguoi
nam vang, ctia mot sinh vién, tri thire Hué. Nhirng ké dwoc goi la Hué giét Hué. Nay chay toi
va s8n sang noi rang trong vu Tét Mau Than, 99% cac nan nhan déu do bom dan My. Can ct
vao dau, ba Pham Thj Xuan Qué co6 thé xac quyét nhw thé? Néu tin rang c6 oan hoén, cé kiép
sau, c6 nhan qua, Ba bac sT Qué sé &n noi lam sao véi cac vong linh nhitng ngudi da chét?

Nhirng |& vu céo trang tron va ac ddc nhw thé thi cé lam bao nhiéu céng dire, 6 8n chay nam
déat, c6 khoéng quan hé tinh duc cling khéng cru van nbi.

Ho6a cho nén ca bon chi hoc dwoc mét sach clia cdng san la: S8n sang nai l4o, sén sang vu
céo, dbi tra bat ké sw that ra sao. Trong khi d6 ¢ nhirng chuyén bia dat trdng tron cia nhirng
ngudi “déng chi” cha ba thi ba lai che d4du? Ba da no t6i, nguoi viét, mét mén no khi tbi hdi vé
cau chuyén phai doan sinh vién Hué vao tham dinh “nguy” sau 1963, c6 thay phong ba Ngo
Dinh Nhu ké can phong éng Diém khéng, cé thay bdn birc twéng phong ba Nhu déu gén gwong
soi khéng, cé thay cai “ghé khodi lac” ciia ba Nhu thuwéng nam khdng? Ba va ngudi ban gai cla
ba da thir nam chwa va cdm giac thé nao? nhw Nguyén Déc Xuan mé ta khdng? Ca hai chi em,
Théi Thi Kim Lan va Pham Thj Xuan Qué déu dong loat tranh né, bao che cho Nguy&n Dac
Xuan noi khdng nhé gi ca.

That chan cho céac ba.

Trong bai viét nay, chi xin tom lwgc vai y nght roi vé nhivng diéu ba da tra 1&i phdng van trén.
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— Bon ché san, mat vu né bat dé ban the va di theo ho. N6 tra tAn da man. N6 bét con phai td
giac cha me.

— Nhét 1a cac chi c6 chdng di bo doi. N6 danh dap, tra tan, bat ly di chéng, xtc pham dén nhan
ph&m phu nir. N6 bat phai ldy bon ché san, bon mat vu. T6i cho la vo nhan dao. Dién hinh 1a &
Quéng Nam, nhirng ngudi phu ni cé chdng di tap két. N6 14y bao bd, cot lai, tha xubng séng.
Chung c6t 40 nguoi, roi tri sdng & dap Vinh Trinh.

— V& chinh mét t6i trong thay.

Vé tét Mau than, ba cho biét:

— 1960, phong trao bat dau gay dwng, phat trién ndm 1963. 1968, phong trao rat phat trién rat
manh. 90% thanh vién cta phong trao huwéng vé cach mang. (Hué tang toc vi nhivng t6 chirc va
nhirng thanh phan ndi tuyén nhw ba Qué nay.)

— Puoc tin & trén cho biét sé& tAn cong & Hué. Mang lwéi ndi thanh — mang lwdi cha ching toi —
da bi mat hoat déng hop phap tir 1961. C6 rat nhiéu co sé.

— Tl 23 thang 12 dén 29/1968 cac co s& da di ra ngoai viing va ganh vi khi d4u trong nhirng
ganh rau. Do dich chl quan, chi em qua mat ching va da dwa dwoc vi khi vao thanh phé. (O
Saigon, Viét Cong td chirc nhiéu dam ma, trong quan tai chira vii khi — NVL).

— Phén t6i dang & trwéng trung cap y ta, da in moét sé truyén don. Noi dung dwa ra chinh séach
khoan héng déi xtr thé nao véi dich.

— Mat khac lo chuan bi banh tét cho that nhiéu. Chuan bi ctru thwong. Va may rat nhiéu co.
Trong sb can bd 1/3 van khong ra mat, t6i & trong s6 d6 nén chiing khong biét toi 1a Viét Cong.
— Khong khi nhirng ngay dau tét Mau than: Dan chiing cé bang hoang. Nhwng khong thiéu niém
vui phan khé&i, ho déng gép nao banh chwng, banh tét, yéu cdu nguy quan, nguy quyén ra hang.
Toi di xem van nghé.

— Dac diém 1a bod doi giai phéng dé thwong qué, than tinh khac han thai dé hach dich cua linh
nguy.

—Pén ngay mong 7, mot sb dong nguy quan, nguy quyén ra hang. Nh& cac anh bd doi da dao
hd cac ham trd 4n nén nguy ban dai bac, déi bom déa co ché nup

— Toi cling lo bao vé cac glao s ngoai quéc ngudi Plrc, dang & sb 2 Lé Loi. Nho d6, bd chi
huy d& moi cac 6ng 4y dén & chd quan doi tra dong dé bao vé ho. Nhwng dich da doi bom lam
chét cac gido sw 4y cling nhw ca bd ddi. Dich phan tuyén truyén, bao nhiéu ngudi chét déu la
do Viét cong tan sat. Nhwng co6 thé ndi 99% la do bom dan My séat hai.

Xin hét y. Hay doc dé nhan dang Hoang Phi Ngoc Tuéng la ai.
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